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CAPITOLO 1

Come quasi ogni mattina, la sirena del trasporto interrompe la
colazione di Prisma. Tre squilli forti, della durata di tre secondi
'uno, segnalano che mancano solo dieci minuti alla partenza
del tubolare magnetico che portera i bambini e i ragazzi del
settore a scuola. Dopo aver masticato un ultimo boccone di
fretta, la ragazza si mette le scarpe e corre fuori.

«Devi imparare a rispettare il programma orario. Comportarti
come l'adulta che stai per diventare». Mamma Onda tiene per
mano Luxis, il fratello piccolo di Prisma.

«Scusa mammay.

I tre si avviano verso il punto di raccolta. Nella piazzola, altri
30 studenti stanno aspettando di poter salite a bordo del
tubolare magnetico. Lungo 10 metri circa e interamente
trasparente, il tubolare ¢ 'unico mezzo di trasporto su IN-
Door. Ce n’¢ uno per ogni settore, con il solo scopo di
trasportare bambini e ragazzi. Ogni tubolare percorre una linea
retta, collegando le abitazioni settoriali poste sul perimetro di
IN-Door alle scuole, situate al cuore dell’area circolare che
occupa. Non c¢’¢ nemmeno bisogno di un autista: allacciato a
una monorotaia, il tubolare magnetico si muove grazie a un
generatore di carica magnetica positiva che si attiva al

momento della partenza. Dato che anche la monorotaia ¢ a



carica positiva, le due forze si respingono, facendo scivolare il
tubolare fino al punto di arrivo.

Quando mancano cinque minuti alla partenza, le porte del
tubolare si schiudono e bambini e ragazzi iniziano a salire a
bordo. Prisma guarda la fila scorrere, regolare e ordinata, tra
due linee gialle parallele disegnate per terra. Le due strisce
disegnano una corsia di un metro e mezzo di larghezza, lunga
tanto quanto il tubolare magnetico. In corrispondenza delle
porte, queste si piegano di 90° verso il binario. Il disegno
continua sulla parete del tubolare, dove le due linee risalgono
i lati delle porte e si uniscono in alto. Ogni volta che arriva a
fine tragitto, il tubolare si ferma con estrema precisione,
facendo combaciare le strisce che incorniciano le porte con
quelle al binario.

«Andate ragazzi, su» Mamma Onda interrompe i pensieri della
ragazza, che non si era accorta di essersi fermata a osservare il
tubolare. Prisma recupera velocemente la distanza dal resto
della coda, mentre Luxis la segue trottando per mantenere il
passo.

Come ogni mattino, Prisma accompagna il fratello al posto
numero ventiquattro, lo aiuta a sedersi e gli allaccia la cintura
di sicurezza. Le sue gambette sottili penzolano e si agitano in
maniera irregolare, tradendo tutta I’eccitazione di un bambino
al suo primo anno di scuola. Dopo aver controllato la cintura
un’ultima volta, la ragazza si avvia al proprio posto, il numero
undici. Anche gli altri trenta studenti si accomodano,
occupando tutti i posti del tubolare. Su IN-Door il numero di

abitanti € controllato in modo da non farlo né aumentare, né



diminuire: se aumentasse, le risorse prodotte non sarebbero
sufficienti a sostentare tutti. Allo stesso tempo, se diminuisse,
non ci sarebbero abbastanza persone per garantire il
funzionamento ottimale di ogni settore. Percio, in ogni settore
nascono quattro bambini all’anno: non uno di piu, non uno di
meno. Dato che la scuola dura otto anni, su un tubolare ci
sono soltanto trentadue posti, assegnati ai bambini all’inizio
del loro primo anno.

«Ciao Prisma», Gamma, seduta nel posto davanti a Prisma, si
¢ girata per salutatla e lanciarle un sorriso timido, come fa ogni
giorno.

«Ciao Gamma, come stai?» Per molto tempo, Gamma non ha
rivolto la parola né alei, né a nessun altro studente sul tubolare.
Ci ¢ voluto quasi un anno prima che si sentisse abbastanza a
proprio agio per salutare gli altri e, a oggi, ¢ solo con Prisma
che si mette a patlare.

«Bene, ho perso un altro dente». Con orgoglio, la bimba le
mostra 'ennesimo buco, stavolta al posto del canino sinistro
di sopra.

«Congratulazioni! Ti ha fatto maler» Prisma cerca di fare il
possibile per sembrare interessata, anche se la sua mente ¢
altrove. Fortunatamente, Gamma ¢ rimasta comunque una
bambina di pochissime parole. Infatti, dopo aver scosso un
paio di volte il capo in segno negativo, la bimba si gira di
nuovo, decretando la fine della chiacchierata mattutina.
Prisma prova una certa tenerezza nei suoi confronti. Fino ai
sei anni di vita, i bambini rimangono prevalentemente a casa

con 1 genitori, lasciando le proprie abitazioni solo in caso di



necessita. Per quanto riguarda la socializzazione, ¢ concessa
solo tra bambini della stessa eta. Questo significa che fino a
quando non si inizia ad andare a scuola, ogni bambino conosce
solo tre altri bambini oltre al proptio fratello o sorella. La
scuola, invece, conta in tutto 480 studenti. Il primo giorno non
¢ facile per nessuno. Per bambini come Luxis, aperti ed
entusiasti, ci vuole poco per adattarsi e inserirsi bene nella
classe. Per quelli pit timidi e introversi, invece, il trauma
iniziale ¢ spesso insuperabile. Gamma ¢ tra questi, come lo ¢
stata Prisma otto anni prima. Forse ¢ per questo che, a oggi, la
bimba parla solo con lei: come se percepisse, nel loro essere
simili, un legame che la fa sentire al sicuro. Anche Prisma si
ritrova molto in quella bambina silenziosa, dagli occhi curiosi
e la testa piena di pensieri.

Oggi pero non ha voglia di parlare, di ascoltare, di interagire.
Una sorta di tristezza, nelle ultime settimane, la sta spogliando
di ogni energia, tenendola lontano dal mondo e dalle persone.
Ha passato innumerevoli notti senza sonno, girandosi a destra
e a sinistra nel letto, la mente stremata e confusa dai troppi
pensieri. Mentre le porte del tubolare si richiudono, la ragazza
appoggia la fronte alla parete trasparente, guardando fuori con
poco entusiasmo. Tra una settimana, non le sara piu permesso
di viaggiare al di fuori del proprio settore. Come per tutti i
ragazzi della sua eta, questo sabato prendera parte alla
certimonia di iniziazione che su IN-Door decreta la fine
dell'infanzia e lingtesso nella societa adulta. Dopo la
cerimonia, la ragazza dovra ritirarsi nel proprio settore
funzionale, quello addetto all’illuminazione di IN-Door. Per il



resto della sua vita, si dovra occupare di assemblare lampadine
e aggiustare i moduli dell'illuminazione pubblica provenienti
da tutti i settori. Cosi hanno fatto i suoi genitori, i suoi nonni
e tutti gli abitanti del settore per piu di due secoli e mezzo. Un
altro bambino prendera posto al numero undici del tubolare e
Gamma non gli rivolgera la parola.

Durante gli anni di scuola, Prisma ha imparato tutto quello che
c’¢ da sapere su IN-Door e sulla perfezione che lo governa. Le
origini risalgono a 253 anni fa, quando 'umanita primordiale
venne salvata per un soffio dall’estinzione. Ai tempi, il pianeta
di chiamava Terra e gli umani primordiali ne stavano causando
la rovina. Troppo avidi e incapaci di prevedere le conseguenze
delle proprie azioni e decisioni, avevano portato il pianeta
verso I'autodistruzione: il cambiamento climatico, le pandemie
e i continui conflitt internazionali stavano inesorabilmente
rendendo la Terra inabitabile. Allo stesso tempo, gli umani
primordiali si erano dedicati alla tecnologia, sviluppando
forme di intelligenza artificiale che riuscirono a identificare la
data della fine del mondo con decenni di anticipo. Malgrado
fossero stati avvisati, essi non ascoltarono, guidati da decisori
interessati pit ad accumulare ricchezze personali, che a
garantire la salvaguardia del bene comune. Errore dopo errore,
la popolazione mondiale venne decimata. Mancavano solo
cinque mesi all’eventuale collasso stimato dai supercomputer
quando Jacob Otan, I'ingegnere informatico piu brillante dei
tempi, creo una forma di intelligenza artificiale in grado di
trovare una soluzione. Dopo settimane di calcoli statistici e di

probabilita, il supercomputer gestito da Otan produsse la



Traiettoria di Recupero: una serie di adattamenti e trasformazioni
che, se attuati con precisione, garantivano la salvezza della
specie umana. Otan riusci a convincere le poche centinaia di
umani rimasti ad approvare la Carta di Riformazione Tecnologica,
rinunciando ai loro diritti e fidandosi delle decisioni che lui e i
suoi collaboratori avrebbero preso per attuare la Traiettoria.
Nel corso dei due mesi successivi, i computer guidarono la
creazione di IN-Door. La poca vita rimanente sulla Terra
venne concentrata in un’estesa struttura circolare, coperta e
protetta da una barriera semisferica in grado di riparare dagli
agenti atmosferici esterni sempre piu violenti. Allo stesso
tempo, la calotta venne dotata di simulatori in grado di
riprodurre diversi scenari climatici, per garantire lo sviluppo
della vita al suo interno. Le simulazioni climatiche avevano
anche lo scopo di celare il mondo fuori, proponendo uno
spettacolo piu piacevole e rasserenante. Sottoterra e al centro
dell’area occupata dalla struttura venne installata una
centralina tecnologica per la gestione dell’intera struttura, che
ancora oggi fornisce indicazioni su quali modifiche apportare
per rispondere ai cambiamenti dell’ambiente esterno e
mantenere lefficienza e la sicurezza di tutto lapparato.
Grande circa come una vecchia metropoli, IN-Door ¢ definito
anche Dispositivo a Sistema Perfetto: grazie alle grandi possibilita
di calcolo offerte dalla tecnologia che lo gestisce, tutte le
risorse vengono utilizzate al massimo dell’efficienza, senza
sprechi né carenze. Attraverso ’avanzamento tecnologico, il
supercomputer di gestione generale ¢ in grado di considerare

qualsiasi variabile relativa allo sviluppo della vita su IN-Door,



mentre dei raffinati sistemi decisionali sono capaci di definire
sempre l'opzione migliore, indipendentemente dal tipo di
scenario che viene loro proposto.

Un leggero ronzio accompagna l’azionarsi del generatore
magnetico e il tubolare inizia a muoversi. Cosi ordinato e cosi
geometrico, IN-Door ¢ un vero capolavoro tecnologico.
L’area circolare che occupa ¢ suddivisa in sedici spicchi
funzionali equivalenti e con la stessa organizzazione spaziale.
Visto da sopra, IN-Door assomiglia a una torta a sedici fette
identiche, a quindici delle quali quali ¢ assegnata una funzione
necessaria per il sostentamento dell'intero Dispositivo. Un
tempo, il sedicesimo settore era adibito a tutte le attivita che
avevano a che fare con I’esterno: fortificazione della struttura
del Dispositivo, recupero di materiali, rilascio di scarti e rifiuti
ed esplorazioni piu in generale, volte alla ricerca di forme di
vita rimaste fuori da IN-Door. Oggi, il settore ¢ in disuso e
disabitato: grazie allo sviluppo tecnologico, IN-Door ha
implementato sistemi di auto-manutenzione. Inoltre, con
Iinasprirsi  delle condizioni climatiche dell’esterno, le
escursioni hanno gradualmente perso il loro senso: da molto
tempo ormai, Patmosfera della Terra primordiale ¢ satura di
gas tossici, che impediscono lo sviluppo di qualsiasi forma di
vita.

Dal punto di raccolta, situato all’estremo destro delle
abitazioni, il tubolare si sta muovendo lungo la parte centrale
del settore, che si estende per circa due terzi dell’aera totale ed
¢ adibito alla funzione settoriale specifica. Dato che le rotaie

corrono sulle linee di confine tra i vari settori, dal tubolare é



possibile vedere anche il centro funzionale del settore vicino,
quello di Agricoltura: frutta, verdura, grano e fiori vengono
coltivati tutto 'anno. A differenza della Terra primordiale, su
IN-Door non serve aspettare che sia la stagione giusta per
ciascuna coltivazione: nel terreno, infatti, sono installati
sensoti e sistemi di autoregolazione minerale che permettono
una fioritura continua durante tutto I'anno, implementando al
massimo le capacita produttive di ogni pianta. Lo spettacolo ¢
mozzafiato: una serpentina di coltivazioni risale dalle
abitazioni fino al confine interno del centro funzionale.
Disposte in modo da ottimizzare al massimo lo spazio e
minimizzare la manutenzione, le piantagioni dai colori piu
diversi creano mosaici cangianti, a mano a mano che la
prospettiva viene alterata dallo scorrere del tubolare sulla
rotaia. Anche se Prisma ¢ sempre stata ammaliata da quegli
effetti caleidoscopici, quella mattina la vista ¢ insopportabile
ed ¢ costretta a distogliere lo sguardo. La ragazza osserva il
centro funzionale del settore di Illuminazione: un vasto,
tristissimo reticolato di edifici bianchi e senza finestre dove,
molto presto, passera la maggior parte di ogni giornata, finché
non diventera troppo vecchia per lavorare. Una lacrima le
scende dalla guancia, ma lei cerca di trattenersi: tra qualche
minuto il tubolare arrivera a destinazione. Per ricacciare
I'impulso di piangere e ricomporsi, la ragazza beve qualche
sorso d’acqua. Non ha tempo di lasciarsi andare e, in ogni caso,
sa gia che le lacrime non mancheranno al solito appuntamento
notturno, appena appoggera la testa al cuscino e non avra piu

scuse per ignorare i propri pensieri.



I’area compresa tra il centro funzionale e la scuola ¢ suddivisa
a meta: sulla sinistra, un parco con delle panchine permette ai
lavoratori in pausa di prendere una boccata d’aria. La meta di
destra, invece, ¢ adibita a due scopi: nella parte direttamente
adiacente al centro funzionale, le mense distribuiscono i pasti
giornalieri alle famiglie di ogni settore. Tra le mense e la scuola,
invece, una serie di abitazioni ordinate in una struttura
circolare ¢ adibita alla cura degli anziani. Adesso che ci pensa,
¢ un po’ di tempo che Prisma non fa visita a nonno Delta: la
ragazza decide di andare nel pomeriggio, dopo la scuola. Oltre
ad aver sempre saputo ascoltarla e darle i migliori consigli, il
nonno le ha sempre mostrato un affetto che difficilmente ha
visto nei propri genitori.

Il tubolare comincia a decelerare, mentre al brusio di
sottofondo delle chiacchere degli studenti a bordo si
aggiungono i rumori secchi degli scatti delle cinture e i fruscii
degli zaini calzati sulle spalle. Prisma si volta verso il fratello
minore. Luxis sta cercando di slacciarsi la cintura, ma si ferma
di scatto appena incontra lo sguardo della sorella maggiore.
«Ah! Non ci provare neanche» dice, ad alta voce per farsi
sentire sopra al brusio degli altri studenti in fermento. «Devi
aspettare che siamo fermi». Il bimbo le sorride, quel suo
sorriso dolce da furbetto che gli ha sempre permesso di
passarla liscia.

«Ok Prisma». Fanno questo gioco ogni mattina, una delle tante
cose che sono solo loro. Ci sono i fortini improvvisati, gli
esperimenti in cucina e le sfilate di moda, preferite in assoluto.

Quando i loro genitori non sono in casa, Prisma veste e trucca



Luxis giocando con geometrie e colori. Una volta, papa
Spectrum era tornato a casa in anticipo dal lavoro e li aveva
sorpresi: entrato nella camera di Prisma, aveva visto Luxis
passeggiare avanti e indietro, il cappotto di mamma Onda e
una maglietta nera sulla fronte, sistemata in modo da sembrare
una chioma di capelli lunghi. Prisma, seduta per terra, gli stava
scattando fotografie finte, mimando il gesto con le mani,
mentre il fratellino assumeva delle pose femminili, le sue
labbra sottili tinte da un rossetto luccicante e sbavato
dall’eccitazione. Spectrum li aveva rimproverati a lungo,
definendo quel loro hobby wna schifezza’ e dicendo loro che,
quel giorno, lo avevano deluso come mai prima di allora.
Anche se avevano acconsentito a non farlo piu, non erano
d’accordo sulla decisione del padre: come poteva essere
sbagliato, se entrambi stavano cosi bene? Prisma dava sfogo
alla sua vena creativa e Luxis si godeva le attenzioni. Come
dice nonno Delta, %on ¢i si deve mai sentire in colpa di fare qualcosa
che ci viene naturale. Anzz, non ¢’¢ niente di meglio’. Cosi, fratello e
sorella avevano continuato, aggiungendo al divertimento delle
sfilate anche P'adrenalina di dover tener d’occhio porte e
finestre. La cosa che Prisma apprezza di piu ¢ il legame che
questa attivita ha permesso di creare negli anni, costruito nello
spazio segreto che Luxis e lei si sono creati, uno spazio dove
¢ possibile essere se stessi, fare quello che si vuole.

Prisma perdera anche questo, appena iniziera a lavorare.

11 tubolare si ferma e in un attimo Luxis ¢ gia pronto e in piedi.

Prisma lo raggiunge e lo prende per mano, ma lui la guarda,
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negli occhi una richiesta che non ha bisogno di essere detta a
parole.

«Va bene, ma stai attento». La ragazza lascia andare la mano
del fratellino, che ringrazia e corre via, lungo la passerella che
collega le porte del tubolare all’ingresso della scuola. Lo guarda
allontanarsi, lo zaino grande che molleggia sotto la spinta dei
suoi passi e lo fa sembrare ancor piu minuto. Il cuore di Prisma
si stringe al pensiero che andranno a scuola insieme solo per
altri cinque giorni.

Spingendo la tristezza in un cassetto remoto del cervello, la
ragazza si avvia a sua volta verso lingresso. La scuola ¢
costituita da una struttura circolare, un anello che all’esterno
tocca la base di ciascun settore mentre, all'interno, delimita
'unica piazza di tutto IN-Door: Piazza Mater. Al centro di
questa si erge Palazzo Grande: alto oltre centocinquanta metri,
il palazzo ospita il supercomputer che gestisce lintero
Dispositivo a Sistema Perfetto in congiunzione con la
centralina sotterranea. Stretto alla base, il Palazzo si allarga
leggermente a mano a mano che si sale fino alla cosiddetta Sala
Grande, un largo anfiteatro situato in cima al grattacielo e
utilizzato per i grandi eventi, quelli che vengono trasmessi in
televisione. Sara i che si terra il rito di iniziazione della
prossima settimana, per Prisma come per tutti gli altri i ragazzi
di 14 anni. Mentre cammina nel corridoio verso la propria
classe, la ragazza lancia un’occhiata alla struttura dalle finestre
della scuola. E indubbiamente un capolavoro, ma la ragazza
non prova piu il gusto di un tempo nell’osservare le simmetrie

di quella costruzione che sembra prendere in giro le leggi della
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fisica. Adesso, la vista del Palazzo le incute solo angoscia e
tristezza. Arrivata di fronte alla porta della sua classe, Prisma
si ferma e fa due respiri profondi, lottando contro 'ennesimo
noto alla gola. Fortunatamente, qualcuno le stringe il braccio,
distraendola dai pensieri. E Kay.

«Prisma! Ti ho chiamato tipo cento volte, si sono girati tutti
meno tex. La vista dell’amico amico dissipa subito la nebbia di
ansia e paura che tiene Prisma lontana dal mondo.

«Scusax. La ragazza lo abbraccia. Kay, che la conosce meglio
di chiunque altro, sa gia tutto quello che le sta passando per la
testa e ricambia, accarezzandole la testa.

«Fa nulla. Sei pronta per oggir»

«Per cosar» Una scarica di terrore attraversa il corpo di Prisma
al pensiero di essersi dimenticata, per I'ennesima volta, di
qualche test o consegna scolastica. Si stacca bruscamente
dall’amico.

«Tranquilla, non ¢ roba di scuola» la rassicura il ragazzo «Oggi
vengono i tipi di Palazzo Culo a parlarci». Con un cenno del
capo, Kay indica il grattacielo. Malgrado il nomignolo le faccia
scappare un sorriso, Prisma si ricorda presto che il motivo
della visita non ¢ per niente felice.

«Ah gia. Ci devono spiegare il programma dell’iniziazione di
sabato sera».

«HEsatto» Kay la guarda serio, ma nei suoi occhi c’e dell’altro,
qualcosa che Prisma non riesce a percepire bene. «Ma se vuoi

possiamo balzarlax.
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«Impossibile. Nessuno salta piu lezioni da secoli ormai. Da
quando le malattie sono sparite e hanno migliorato il sistema
di monitoraggio scolastico non si riesce piu a fare fugar.

«Lo so, Prisma. Infatti non intendevo balzare oggi. Intendevo
la roba vera».

«Eh?»

«lLa cerimonia».

«Ma sei matto?»

«Possiamo provare. Andarcene via, tutti insieme».

La ragazza fa fatica a credere che Kay stia facendo sul serio.
«Andarcene via dove? Ti sei accorto che viviamo in una
capsula ipertecnologica dispersa su un pianeta decaduto dove
¢ impossibile sopravvivere? Il tuo piano non ha il minimo
SENSom.

«Che ne sai, magari un modo c’¢...» Kay distoglie lo sguardo
ed entra in classe, senza aspettarla. Prisma si accorge di avetlo
ferito: in effetti, non ¢ facile per nessuno. Nel corso degli anni
di scuola, i bambini e i ragazzi di ogni settore hanno la
possibilita di incontrarsi, passare del tempo insieme, diventare
amici. L’ingresso nella societa segna la fine di tutti i rapporti
cross-settoriali. Dato che ciascun studente si ritirera per il resto
della propria vita all'interno del settore funzionale d’origine,
gli addii sono tanti. Anche se il modo di fare ottimistico di Kay
lo fa sembrare sempre di buon umore, il fatto che abbia
proposto quel piano strampalato tradisce 1 suoi veri
sentimenti, forti tanto quanto quelli di Prisma. Nemmeno lui
sopporta I'idea di separarsi dagli amici. Sentendosi in colpa per

avergli risposto male, Prisma entra in classe, trovandolo a
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chiacchierare con Talyra e Axtin. Per un momento, si ferma a
guardarli: Kay ¢ seduto sul banco degli altri due, dal lato di
Axtin, mentre lui si toglie la giacca e la appoggia alla sedia.
Seduta dall’altro lato, Talyra sta trafficando con degli oggetti
di metallo, al centro dell’attenzione di tutti e tre.

Il primo giorno di scuola di otto anni fa, i quattro si sono
trovati seduti vicini, per caso. Non si erano mai incontrati
prima di quel giorno, perché appartengono a quattro settori
diversi. Kay viene dal settore di Chimica & Biologia, che si
occupa di ricerca e analisi. Axtin ¢ del settore della Cucina, che
provvede alla distribuzione dei pasti su tutto IN-Door, mentre
Talyra proviene dal settore Educazione, dove vengono scritti
ilibri di scuola e si aggiornano i percorsi educativi. Con un po’
di fortuna, Talyra potrebbe essere eletta insegnante: una delle
poche posizioni che permettono di lasciare il proprio settore.
Tuttavia, non le sarebbe comunque concesso di sconfinare in
un altro settore, dato che agli insegnanti ¢ proibito lasciare la
scuola usando uscite dei settori diversi dal proprio.

In ogni caso, Talyra non sembra molto interessata alla propria
carriera e neanche Prisma e gli altri lo sono. L’organizzazione
di IN-Door si basa interamente su decisioni algoritmiche,
analisi statistiche e criteri di ottimizzazione. Un tempo, sulla
Terra primordiale, i ragazzi erano liberi di scegliere cio che
avrebbero fatto da grandi. Stupidamente, si facevano
influenzare da regole non scritte: per esempio, le discipline
scientifiche erano solo per maschi, mentre le femmine
dovevano dedicarsi alle materie pit umanistiche. Schiacciati

dal peso di una societa ignorante, non seguivano la direzione
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indicata dai loro desideri e passioni. Poi, con 'approvazione
della Carta di Riformazione, la struttura della societa venne
rivoluzionata e anche quel poco libero arbitrio che avevano
venne loro tolto. Le analisi del supercomputer avevano infatti
rivelato che, con la concentrazione delle diverse attivita in aree
distinte e i passaggio della conoscenza specifica di
generazione in generazione, lintera societa ne traeva
beneficio. Il settore d’origine di ogni ragazzo, quindi, avrebbe
determinato la futura mansione che avrebbe ricoperto da
adulto. Secondo le stime che Prisma ha letto nei libri di storia,
la nuova organizzazione ha permesso di ridurre i consumi e gli
sprechi di IN-Door allo 0.007% rispetto a una metropoli della
Terra primordiale. Allo stesso tempo, la velocita di
avanzamento del sapere nelle diverse aree ¢ aumentata del
625% negli scorsi 253 anni. Spesso, Prisma si ¢ chiesta se ne
valesse ancora la pena. La razza umana ¢ riuscita a salvarsi
grazie a queste misure drastiche, adottate in una situazione
catastrofica. F davvero necessario mantenerle, dopo il
progresso esponenziale degli ultimi secoli? Non si potrebbe
adottare un nuovo modello? Prisma non riesce ad accettare
che le tre persone piu importanti della sua vita la stiano per
lasciare. Talyra alza lo sguardo e, appena la vede, le sorride con
tutti i muscoli del viso.

«Prisma, vienil Guarda cos’ho inventato». La ragazza ¢
esaltatissima e si riconcentra subito sugli oggetti di metallo, che
dispone con estrema precisione sul tavolo. Prisma si avvicina,

mimando uno Sersa’ con le labbra a Kay, che pero ’ha gia
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perdonata e le risponde con un ‘no problem’ altrettanto
silenzioso.

«Ciao ragax. Saluta gli amici con poco entusiasmo, togliendosi
zaino e giacca e lasciandoli cadere sul pavimento. Rimane in
piedi davanti al banco di Talyra, con Kay che le da un paio di
spinte leggere col ginocchio. Da qualche tempo, c’¢ una certa
tenerezza tra loro, una dolcezza inaspettata, ma comunque
naturale. Alle battute e alle prese in giro si sono sostituiti tanti
sguardi e qualche coccola, probabilmente perché sanno che si
dovranno salutare molto presto. Pero con Talyra e Axtin non
¢ cosl, il che lascia la ragazza un po’ confusa.

«Ciao amica. Talyra ha creato un altro robot che non
funziona». Axtin pungola la ragazza.

«Ma hai finito? Neanche ’ho acceso. E comunque ¢ sempre
meglio dei tuoi disegnini». Talyra sa sempre come rispondere
per le righe.

«Ma stai zitta. Lo fai partire o no?» Axtin sembra un po’ offeso,
anche se tutti sanno che il commento della ragazza ¢ senza
senso, visto che i suoi disegni sono incredibili. Malgrado sia
cosi giovane, sembra che Axtin abbia dipinto per decenni:
senza aver mai studiato, il ragazzo padroneggia una vasta
gamma di tecniche, che contrappone con estrema
competenza. Gli animali e le persone che disegna sono di un
realismo inuguagliabile, mentre la profondita dei loro sguardi
ed espressioni racconta storie segrete. Prisma ha sempre
ammirato il genio creativo di Axtin: se solo avesse potuto
coltivare la sua passione per il resto della vita... Chissa come

sarebbero stati i suoi quadri da adulto.
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«Ok, ok» Talyra interrompe il suo flusso di pensieri. «Pronti?
Questa ¢ la prima volta che lo provon.

Disposti sul banco di Talyra ci sono 4 oggetti, uno sferico e 3
cubici, con diverse fessure e connettori in supetficie. La
ragazza appoggia il dito sulla parte supetiore della sfera, dove
ha installato un sensore di impronte digitali. Un piccolo @ing’
conferma la lettura dell’impronta, e la sfera prende vita,
emettendo luce da diverse fessure sottili. Con un movimento
lento, ma preciso, la pallina di metallo raggiunge il primo
cubetto, ci gira un po’ intorno e si posiziona in corrispondenza
di un connettore. Ruotando su se stessa fino ad allineare uno
dei suoi connettori a quello del cubo, la sfera ci si avvicina
piano. Grazie ad un’attrazione magnetica, i due componenti si
uniscono in uno scatto secco. La pallina indietreggia, rivelando
Iintento della connessione: sfilare una determinata parte dal
cubo, un parallelepipedo con al centro un’altra parte sferica.
La pallina fa un mezzo giro intorno al cubo metallico, e ripete
la stessa procedura anche dall’altro lato. Per un momento,
rimane immobile, con quei due parallelepipedi tesi e opposti
Puno allaltro. Improvvisamente pero, anche questi si
illuminano e iniziano a muoversi in maniera simile a due
braccia. La sfera si avvicina quindi al secondo cubo, ripetendo
I'operazione con dei parallelepipedi leggermente piu lunghi.
Dopo aver azionato anche questi, una serie di movimenti
angolati e bruschi permette alla sfera di issarsi su di essi e
utilizzatli come gambe. Talyra lancia occhiate furtive ai suoi
amici, che non se ne accorgono perché troppo intenti a

osservare la sfera che zampetta sulle gambe robotiche verso
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P'ultimo cubetto. Qui, l'ultimo connettore fa scattare verso
Ialto la parte centrale del cubo, un’ultima seconda sfera grossa
circa la meta della sfera motrice. I bracci piu corti la afferrano,
connettendola all’estremita superiore della motrice stessa.
Proprio come tutti gli altri pezzi, anche questa si illumina,
stavolta mostrando una faccina sorridente. Il robottino, che ha
finito di auto-assemblarsi, agita un braccio in cenno di saluto.
Talyra lascia andare un sospiro di sollievo.

«Ma come hai fatto?l» Kay, come tutti gli altri, ¢ stupefatto.
«Ci ¢ voluto un casino di tempo, sai» ammette Talyra «E mezzo
esaurimento nervoso, ma alla fine ho scoperto come trasferire
le informazioni sui movimenti da effettuare attraverso i
connettori ¢ da li ¢ stata una passeggiata. Questo prototipo
dovrebbe riuscire a ricomporsi indipendentemente dalla
posizione delle parti cubiche, ma non ci ho ancora provaton.
«Incredibile Talyra, sei proptio un geniol» Prisma si domanda
cosa ci sia dentro a quella testa. I.’amica riesce sempre a stupire
tutti con le sue invenzioni. Ha un tipo di intelligenza che le
permette di risolvere anche i problemi pit complessi:
comparando e valutando analiticamente le caratteristiche e 1
fattori di influenza per ciascuno dei risultati che ottiene dai
prototipi che costruisce, Talyra ¢ sempre in grado di adattarli
e modificarli fino a raggiungere la perfezione.

«Ma ¢ fantastico! Come hai fatto a trovare i materiali stavoltary
Le chiede Axtin. Attivita come maneggiare viti, connettere
circuiti e saldare metalli sono permesse solo agli adulti dei
settori pertinenti, tipo Informatica o Costruzioni. L’hobby di
Talyra, sfortunatamente, ha parecchi rischi.
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«Mah, ho preso qualche pezzo dal televisore di casa, qualcosa
dall’aula computer e un paio di attrezzi dal laboratorio di
tecnologia. Il trucco ¢ prendere poche cose nel corso di lunghi
periodi, cosi si riducono le possibilita che qualcuno se ne
accorgay.

«Talyra, il tuo televisore ¢ stato gia riparato tipo tre volte
nell’ultimo anno. Non mi sembra una strategia molto efficace»
la pungola il ragazzo, allungando una mano verso il robottino,
che li sta ancora salutando.

«Oh, stai zitto» Talyra gli tira uno schiaffo sulla mano, ma
entrambi stanno sorridendo.

«Che bello, Talyral Sei un vero talento» Flora, una loro
compagna di classe del settore di Agricoltura, si ¢ timidamente
avvicinata al banco dei ragazzi per complimentarsi con 'amica.
«Grazie» risponde lei, altrettanto timidamente.

La campanella di inizio lezione suona e anche se tutti
vorrebbero continuare a giocare con il robottino, Talyra ha
solo due minuti per nasconderlo e prepararsi alla lezione,
prima che la loro insegnante entri in classe. Dopo averlo
disassemblato frettolosamente, lo infila in una scatola di legno
che nasconde accuratamente nello zaino. Nel frattempo, Kay
scende dal banco di Axtin e si siede nella fila davanti, accanto
a Prisma. Cosl, anche gli altri 56 compagni di classe prendono
posto, a coppie ordinate nei banchi disposti in un reticolato di

cinque per sei.






CAPITOLO 2

Merynn, P'insegnante di Prisma e degli altri, entra in classe.
«Buongiorno a tutti, ragazzi». Alta e slanciata, si muove con
eleganza e delicatezza, un fascino che difficilmente Prisma ha
visto in altre donne. Durante il corso di storia primordiale di
due anni fa, avevano studiato professioni che sono scomparse
con la creazione di IN-Door. Guardando le illustrazioni,
Prisma era rimasta ammagliata da quanto il fisico
dell'insegnante assomigliasse a quello tipico delle ballerine di
danza classica. Se fossero vissuti ai tempi primordiali, forse,
Prisma avrebbe guardato Merynn piroettare su palchi di teatri
lussuosi, accompagnando le opere di grandiosi musicisti. Su
IN-Door, questo scenatio era quantomeno impossibile: a
parte il futuro individuale stabilito dalla provenienza settoriale,
la danza non veniva piu praticata e non esistevano né teatri, né
musica.

«Buongiorno Merynnl» risponde la classe in un coro
asincrono, ma allegro.

Prima della creazione di IN-Door la societa era organizzata in
maniera gerarchica: alcuni gruppi di persone avevano piu
importanza rispetto ad altre e questo doveva sempre riflettersi
nel modo in cui ci si patlava. Sulla Terra primordiale, per

esempio, sarebbe stato inaccettabile salutare gli insegnanti
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come avevano appena fatto gli studenti. Ai tempi si doveva
usare la forma di cortesia %z’ e il cognome. Attraverso la Carta
di Riformazione, peto, la forma di cortesia cadde in disuso in
quanto la societa di IN-Door venne creata senza divisioni
gerarchiche, in modo da promuovere 'uguaglianza di tutte le
parti. Infatti, tutti gli abitanti di IN-Door vengono ancora oggi
considerati uguali gli uni agli altri, se non per i Cinquanta.
Questo gruppo di cinquanta persone, infatti, vive
permanentemente all’interno di Palazzo Grande, occupandosi
di supervisionare i diversi supercomputer che regolano il
funzionamento del Dispositivo: discendenti di Otan e della
équipe che il visionario aveva formato per costruire IN-Door,
loro sono considerati con riguardo dal resto della popolazione,
in quanto essenziali. Questa distinzione, pero, rimane a livello
del sentire comune e non ¢ formalizzata nelle leggi di IN-
Door. Sempre per promuovere 'uguaglianza all’'interno della
societa, anche i cognomi vennero aboliti: ogni abitante di IN-
Door ha infatti diritto di esistere per se stesso, senza che la
reputazione della propria famiglia, positiva o negativa che sia,
influenzi il modo in cui si viene percepiti dalla societa. In ogni
caso, dato il numero fisso di 5.450 abitanti, I'uso dei cognomi
diventa ancor meno necessario: non ci sono mai state, né mai
ci saranno, due persone con lo stesso nome. Un’altra
particolarita dei nomi sul Dispositivo ¢ che permettono di
identificare la provenienza settoriale di ciascun abitante. Una
delle prime cose che Prisma e gli altri hanno imparato a scuola,
infatti, ¢ stata proprio la serie di criteri settoriali specifici per la

scelta dei nomi dei nascituri. In generale, questi criteri possono
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essere di due tipi, ortografici o di senso. Un criterio ortografico
indica determinate caratteristiche relative al nome che viene
assegnato. Per esempio, tutti i Cinquanta hanno il nome che
finisce per 7. Allo stesso modo, Talyra e Merynn hanno un %’
come quarta lettera, che indica la loro provenienza dal settore
Educazione. Che Kay provenga dal settore Chimica &
Biologia, invece lo si capisce dalla lunghezza del suo nome, di
sole tre lettere. Axtin, come tutti quelli del settore Cucina, ha
il nome che inizia per “Ax’. Il criterio di senso, invece, indica
che il nome degli abitanti deve avere a che fare con la funzione
svolta nel settore di provenienza. Coloro che provengono dal
settore Agricoltura come Flora ne sono un esempio: i loro
nomi sono relativi a piante e fiori. Anche nel settore di Prisma
si segue il criterio di senso: ciascun nome ha a che fare con
Iottica geometrica e lo studio delle onde elettromagnetiche.
Prisma pensa al significato del proprio nome e a quello di suo
fratello Luxis, che deriva dalla parola Lux, latino per %uce’. 1
loro genitori avevano gia anticipato nei loro nomi il legame di
reciproca dipendenza tra i due: un prisma perde il suo scopo
senza luce, mentre la vera natura della luce si rivela solo
attraverso un prisma.

«Prisma, ci sei’» Kay riporta la ragazza nel mondo reale, la sua
voce troppo vicina all’orecchio di lei per non essere notata.
Qualcosa le si muove nello stomaco, ma non sa spiegare cosa
sia. Senza rispondergli, Prisma si concentra sull’insegnante,
che durante il suo fantasticare aveva avuto il tempo di
accomodarsi alla cattedra e aveva gia iniziato a parlare da un

po’. Non ci vuole molto prima che la ragazza capisca di cosa.
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«Percio, ragazzi, ¢ importante che stiate attenti e che prendiate
nota di tutto quello che vi verra spiegato oggi. La cerimonia di
sabato verra trasmessa in televisione e non voglio vedere
nessuno pasticciaren. Merynn le ¢ sempre piaciuta. Malgrado
fosse molto esigente, ha saputo alternare la severita all’ironia e
alla leggerezza, trattando i ragazzi come se fossero adulti e
guadagnandosi la complicita di tutti i suoi compagni. Secondo
le statistiche, la classe di Prisma ha ottenuto i risultati piu alti
degli ultimi trent’anni. Il motivo ¢ chiaro a tutti: Merynn ha
sempre saputo come farli appassionare a qualsiasi argomento
e i ragazzi, riconoscenti, si sono impegnati nello studio anche
per non deluderla. Prisma obbedisce piu volentieri a lei che ai
suol genitori e, probabilmente, ¢ cosi anche per i suoi
compagni. To sono dalla vostra parte, sempre’ ¢ una delle frasi che
ha ripetuto piu spesso ai ragazzi, negli anni. Siamo nella stessa
squadra’. 'Tra poco, anche Merynn uscira dalla vita di Prisma,
per sempre.

«Tutto chiaro?» L’insegnante si guarda intorno in cerca di
risposta, mentre qualche studente annuisce e altri le
rispondono: «Si Merynny, «Tutto chiaro». Gli occhi di Prisma
incontrano i suoi e, mentre la donna allunga la mano verso un
bottone posto a lato della cattedra, una conversazione senza
parole avviene tra le due, fatta solo di sguardi ed espressioni.
Tutto a posto Prisma?’ chiedono le sopracciglia alzate
dell’insegnate.

87 Merynn’, rispondono le labbra di Prisma, tese in un mezzo

sorriso, poco convinto.
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Non si direbbe’. 11 capo della donna ¢ leggermente inclinato
verso sinistra mentre lei ammicca.

Non preoccuparti’, insistono le spalle della ragazza, che si
stringono mentre lo sguardo si posa sul motivo geometrico
verdazzurro che le piastrelle disegnano sul pavimento,
concludendo la conversazione muta tra le due.

«Va bene». Dice 'insegnante, rispondendo agli altri studenti e,
piu segretamente, anche a Prisma. Nel mentre, Merynn tiene
premuto un bottone sotto alla cattedra finché un suono di
conferma riverbera nell’aula. Dopo qualche secondo, la porta
automatica della classe si apre e due uomini in giacca e cravatta
entrano a passo lento. Indossano entrambi un completo nero
e una camicia bianca, la divisa tipica di quelli di Palazzo
Grande: si veste cosi anche Jadot, che ogni mattino e sera legge
le notizie del giorno in diretta TV.

«Benvenuti, prego accomodatevi». Merynn si alza per
accoglierli. Senza risponderle, i due uomini appoggiano le loro
ventiquattrore sulla cattedra.

«Ragazzi, date il benvenuto a Niklat e Pevit, venuti per voi da
Palazzo Grande. Mi raccomando, fatemi fare bella figura»
scherza linsegnante, una battuta che cela a malapena il
disappunto per quella presenza ingombrante e non desiderata.
«Buongiorno, ragazzi, io mi chiamo Niklat e vengo da Palazzo
Grande. Qui con me c’¢ il mio collega, Pevit. Oggi vi
spiegheremo come si svolgera la cerimonia di iniziazione di
sabato sera». Il piu alto dei due si presenta di nuovo,

continuando a ignorare I’esistenza dell’insegnante. Merynn gli
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lancia un’occhiataccia, per poi concentrarsi su un punto
indefinito fuori dalla finestra.

«Buongiorno a tutti» gli fa eco Pevit, mentre prende posto alla
cattedra e inserisce una chiavetta nel computer. Qualche
‘buongiorno’ poco energico si leva dal resto della classe. Prisma
rimane in silenzio: questi uomini, come tutto quello che
rappresentano, la disgustano. Kay, Axtin e Talyra si uniscono
alla sua protesta silenziosa.

11 proiettore si accende e Pevit fa partire una serie di fotografie.
La prima mostra Palazzo Grande, come se il grattacielo non
fosse gia abbastanza visibile dalle finestre. Niklat inizia a
parlare.

«Come gia saprete, la cerimonia si svolgera nella Sala Grande
del Palazzo Grande. Il tubolare magnetico effettuera una corsa
straordinaria alle 18:30 per trasportare voi e la vostra famiglia
fino a scuola. Al punto di raccolta settoriale, sarete accolti da
un rappresentante di Palazzo Grande, che vi accompagnera
lungo il tragitto. Con voi devono presentarsi i vostri fratelli e
sorelle e i vostri genitori. E vietata la partecipazione dei vostri
nonni, come lo ¢ per qualsiasi altro abitante del settore che
non viva nella vostra stessa abitazione. Ci aspettiamo di vedere
sedici persone al punto di raccolta settoriale, non una di piu,
non una di meno. Il tono di Niklat ¢ perentorio, mentre Pevit
fa scorrere immagini inutili della Sala Grande e del tubolare
magnetico, per poi fermarsi su un albero genealogico
anonimo, che spiega chi deve partecipare alla cerimonia e chi,
invece, non puo. In basso, un pallino meta rosa e meta blu ¢

cerchiato, con al centro scritta la parola TU’, in grassetto e di
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colore nero. Accanto, un pallino altrettanto bicolore indica il
fratello o la sorella del partecipante, e questi due sono uniti da
una linea che li collega ad altri due pallini, uno blu e uno rosa,
che simboleggiano i genitori. A lato di ognuno di questi pallini,
una spunta verde indica l'obbligo di partecipazione. Nel
diagramma, da ciascun genitore partono due linee che lo
collegano ai nonni, per un totale di quattro pallini nella parte
piu alta del diagramma. Tutti e quattro sono sovrastati da una
croce, rosso brillante e spessa, rinforzata da un NO!’ a lato,
sempre in grassetto nero. Prisma pensa a nonno Delta, e a
come sarebbe stato tutto piu sopportabile per lei se lui avesse
potuto essere li con lei. Risalendo il grafico, lo identifica sopra
a papa Spectrum e accanto a nonna Lente. La croce rossa sul
suo pallino azzurro le mette una strana angoscia addosso, quasi
un senso di pericolo. La ragazza deglutisce, asciugandosi il
sudore delle mani sulla gonna della divisa scolastica. Niklat
continua a parlare.

«Arrivati alla Sala Grande, prenderete posto ai sedili numerati
tutt’attorno alla pedana centrale, quella da dove il nostro
collega Jadot trasmette le comunicazioni giornaliere. I posti
riservati alle vostre famiglie sono sugli spalti, accessibili da
delle scale che troveranno accanto alle porte di ingresso». Una
nuova diapositiva mostra la piantina della Sala, vista da sopra.
Prisma sente una piccola pressione sulla schiena e riconosce il
modo in cui Talyra la chiama durante le lezioni, usando l’altra
parte della matita per riuscire a toccarla. Si gira, distraendo

anche Kay. Axtin sta disegnando qualcosa, per ora solo uno
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schizzo difficile da definire. Gli sguardi dei tre sono su Talyra,
in attesa.

«Mi sembra logico che ci sediamo vicini, raga». La voce della
ragazza ¢ poco piu che un sussurro. Axtin sotride e gli altri
annuiscono. «Certo» risponde Prisma.

«l posti saranno assegnati, per cui non c’¢ bisogno che vi
mettiate d’accordo su come disporvi». In qualche modo,
dall’altro lato della classe Niklat ¢ riuscito a sentire cosa si sono
detti, o ¢ riuscito a leggere i loro pensieri. Ha alzato la voce e
assunto un tono di rimprovero, quindi i quattro sanno per
certo che ce ’ha con loro. Kay e Prisma si girano subito,
imbarazzati. Niklat li sta fissando, lo sguardo severo e scuro
come 1 suoi vestiti.

«Il documento con la disposizione dei posti ¢ gia su questo
computer» gli fa eco Pevit. Prisma guarda Merynn: le dispiace
averle fatto fare brutta figura. Ma linsegnante non sta
prestando attenzione. Girata ancora verso la finestra, sta
cercando di farsi vedere il meno possibile mentre, con la nocca
del dito indice, si strofina sotto agli occhi, asciugandosi. Una
tristezza sconfortante stringe lo stomaco della ragazza, che si
sente sempre pit pesante sotto al peso del futuro.

Niklat e Pevit continuano a spiegare lo svolgersi della serata,
completando uno le frasi dell’altro. La trasmissione iniziera alle
19:30 e, dopo un discorso introduttivo da parte del
presentatore, ciascun ragazzo verra chiamato individualmente
sulla pedana, dove ricevera il diploma di fine percorso
scolastico e verra presentato o presentata alla societa.

Malgrado il valore simbolico del rito di iniziazione,
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considerato il momento piu importante nella vita di un
abitante di IN-Door, l'atto in sé non ¢ niente di
particolarmente eccitante. Semplicemente, il loro nome e
settore di provenienza vengono letti dal presentatore, secondo
la formula:

La societa adulta da il benvennto a X, da 0ggi impiegato/ a nel settore
v

Molti dei loro compagni di classe sembrano sinceramente
emozionati all'idea che tutta IN-Door, per una manciata di
secondi, avra gli occhi su di loro. In pochi sembrano aver
capito che sara per la prima ed ultima volta, prima di diventare
ingranaggi invisibili del Dispositivo finché non verra il loro
turno di stabilirsi nelle residenze degli anziani.

Alla spiegazione dettagliata della serata si accompagna una
serie decisamente lunga di raccomandazioni sul corretto
comportamento da tenere durante la cerimonia. Dal %on parlate
tra di voi’ al ‘non nmovetevi dal posto a meno che non siate chiamati sul
paleo’, 1a lista sembra non finire mai. Kay si avvicina a Prisma
e, imitando il modo di patlare dei due rappresentanti, sussurra:
«E se potete anche evitare di respirare, ragazzi, ci fareste un
gran favore». Il tono scherzoso mnasconde appena la
preoccupazione che il ragazzo prova per 'amica, che con un
mezzo sortiso risponde: «Anche vivere, se riusciten. Per la
seconda volta, Niklat li fulmina con lo sguardo.

Finita la deprimente presentazione, Pevit scollega la chiavetta
e la mette via nella propria valigetta, mentre Niklat lancia
un’ultima raccomandazione.
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«Ci aspettiamo un comportamento impeccabile da parte
vostra. La cerimonia di sabato verra trasmessa in ogni
abitazione di ogni settore. Ricordate: anche se non sembra, c’¢
sempre qualcuno che vi sta guardando». Quell’ultima fa
rabbrividire Prisma.

Niklat e Pevit lasciano la classe senza salutare né i ragazzi, né
Merynn, che rimane in piedi accanto alla finestra, quasi non
volesse entrare nello spazio occupato dai due rappresentanti.
Ci mette un po’ prima di dire qualcosa.

«Ok ragazzi, abbiamo capito tutto’» Non aspetta di ricevere
risposta. «Apriamo i libri di matematica adesso».

Le due ore successive passano lentamente, mentre dalla classe
sileva poca energia. Gli studenti rispondono sistematicamente
alle domande di Merynn, che sta testando le cose imparate
nell’ultimo mese. Raggiunta la pausa di meta mattina, Prisma
corre in bagno, chiudendosi a chiave in uno dei sei loculi.
Seduta sul water, si copre la bocca con la manica del maglione
e silascia andare a un pianto ovattato e disperato. Intorno a lei
alcune studentesse di altri anni si danno consigli su come
legare i capelli durante educazione fisica, mentre altre si
scambiano pareri su un test di storia che hanno appena finito
e altre ancora discutono su quale sia il compagno di classe pit
simpatico. La ragazza darebbe qualsiasi cosa pur di poter
tornare indietro nel tempo, a quella tranquillita che sa dare solo
la monotonia di un piano che non cambia. Le punte di due
piedi spuntano da sotto la porta del suo loculo e iniziano a
muoversi a scatti a destra e sinistra, in una danza buffa in linea

retta. Talyra sapeva esattamente dove trovarla. Senza alzarsi
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dal water, Prisma allunga una mano e sgancia il lucchetto del
bagno. I’amica ci si infila velocemente e si volta, richiudendo
la porta del cubicolo dietro di sé. Prisma continua a guardare
le scarpe di lei che, seguendo la sua manovra, disegnano una
piroetta sul pavimento bianco, per poi fermarsi a cavallo delle
sue. Talyra ¢ in piedi di fronte a lei ora, ma Prisma non ha il
coraggio di guardarla negli occhi. Invece, si lascia andare di
nuovo alle lacrime, appoggiando la testa sul grembo dell’amica,
che le mette una mando sulla spalla e, con dolcezza, inizia ad
accarezzatle la testa con ’altra.

«Oh Prisma, mia dolcissima amica» dice dopo un po’,
abbastanza piano da non farsi sentire dalle altre ragazze in
bagno. «Fa arrabbiare, lo so. E probabilmente la cosa piu
difficile che mai dovremmo fare nelle nostre viter. Il corpo di
Prisma ¢ percorso da scossoni forti mentre cerca di silenziare
i propri singhiozzi. Avvolge le braccia intorno alle gambe tese
dell’amica, stringendole appena sopra alle ginocchia. Per
qualche istante, le due rimangono in silenzio, i loro corpi
incastrati in quell’abbraccio asimmetrico.

«Questi anni che abbiamo passato insieme sono stati
incredibili» continua Talyra. «Non hai idea di quanto sia grata
che la disposizione dei posti ci abbia fatto capitare vicine». La
ragazza piega le gambe, slegandosi dalla stretta di Prisma e
accovacciandosi in modo che i loro visi siano alla stessa
altezza. «Non possiamo fare niente per evitare quello che
succedera sabato. E una cosa terribile, faccio anch’io fatica a
dormirci la notte». Talyra strappa un pezzo di carta igienica e

asciuga le guance dell’amica, che tiene gli occhi chiusi: un po’
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per imbarazzo, un po’ per respingere quello che lei sta dicendo,
come se non vedendola pronunciare quelle parole potesse
negare la verita che si portano dentro.

«Cerca di non pensare a questo momento come la fine di tutto.
Ti ricordi quando ci siamo arrampicati sugli olivi del cortile e,
nascosti tra i rami, abbiamo lanciato olive ai bambini che
passavano vicinor» Prisma non riesce a trattenere un sorriso,
mentre pensa a quel giorno di cinque anni fa, all’orgoglio di
essere riusciti a scalare quei rami rugosi e alla difficolta nel
trattenere le risate, quando le loro vittime si guardavano
intorno confuse.

«E quella volta che ho sostituito tutte le penne nell’astuccio di
Axtin con dei prototipi identici, ma che lo forzavano a scrivere
solo parolacce, te lo ricordi?» Il cambiamento del timbro della
voce di Talyra le fa capire che sta facendo uno dei suoi soliti
sorrisi, ampi e sinceri come mai ne ha visti in altri volti. Prisma
apre gli occhi.

«Si, si stava impanicando tantissimo durante il compito di
matematica» le risponde, mentre 'amica finisce di asciugarle le
guance.

«Esatto. Indipendentemente da quello che succedera sabato e
dopo sabato, noi quattro abbiamo dei ricordi che esisteranno
per il resto delle nostre vite. Siamo cresciuti insieme e siamo
diventati chi siamo anche grazie alle esperienze che abbiamo
condiviso. Per questo, anche se dalla prossima settimana non
saremo piu nello stesso posto, tu e gli altri sarete sempre con

me, perché siete anche parte di me, e nessuno mi puo togliere
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questox. Talyra prende le mani di Prisma tra le sue, mentre lei
annuisce timidamente con il capo.

«Ogni volta che costruiro uno dei miei prototipi, mi ricordero
di Kay, perché ¢ stato lui a suggerirmi la prima volta di rubare
pezzi qua e la. Ogni volta che lavorero a un libro di testo, mi
verra in mente Axtin che critica le illustrazioni e
I'impaginazione di quelli che abbiamo usato in classe e saro in
grado di farne di migliori. Quando i miei figli dovranno
scrivere i temi di scuola, daro loro gli stessi consigli che tu hai
dato a me. Vivrete nelle mie azioni e nelle mie scelte, e non vi
lascero mai andare». La ragazza fa una pausa, provata dal peso
delle sue stesse parole. Dopo qualche istante, appoggia la
fronte a quella di Prisma e riprende:

«Tu farai lo stesso. Tu vivrai la tua vita pensando a noi,
prenderai decisioni e scelte seguendo i nostri vecchi consigli.
So che lo farai, e so che lo faranno anche Axtin e Kay. Cosi
saremo sempre insieme, e anche se sara difficile all’inizio, il
nostro volerci bene non cambiera mai nel tempox. La voce di
Talyra si incrina, ma non si lascia andare alle lacrime come
I'amica. Invece, le stringe le mani con piu forza, come se
volesse imprimere quelle parole sulle dita di Prisma, sigillare
questo momento nella loro carne e nella loro memoria.
L’amica ha ragione: anche se non possono cambiare cio che
verra, possono scegliere come affrontarlo. Possono scegliere
di non lasciarsi sopraffare. Possono impedire agli eventi di
annientare chi sono stati e chi saranno. La campanella di fine
pausa interrompe il loro momento di tenerezza. Talyra si alza

in piedi senza mollare le mani di Prisma. «Andiamo» la
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incoraggia, tirando piano. La ragazza, esausta dal pianto e dalla
verita delle parole dell’amica, si alza in silenzio e si lascia
accompagnare in classe.

Il resto della giornata scorre lento: dopo la lezione di
grammatica, 1 ragazzi pranzano nelle mense scolastiche, circa
cento metti pit in la lungo il corridoio circolare che si estende
lungo tutto il perimetro interno della scuola. Gli studenti di
tutte le classi mangiano contemporaneamente, occupando i
loro posti assegnati ai tavoli disposti in file lunghe. I vassoi di
cibo, che arrivano dal settore Cucina grazie a dei nastri
trasportatori  sotterranei, sono gia stati disposti in
corrispondenza di ogni sedia. Per tutta la durata del pasto,
Axtin e Kay parlano del piu e del meno, scherzando come
fanno sempre. A Prisma manchera il loro umorismo. La
ragazza gioca svogliatamente con la zuppa di cereali che ha
davanti, riempiendo e svuotando il cucchiaio con lentezza,
mentre Talyra sta mangiando distrattamente, prendendo
appunti sul suo quaderno di progettazione dei prototipi.

«Che cosa stai creando stavolta?» le chiede Axtin, cercando di
coinvolgerla nella conversazione.

«Ehm, ¢ una cosa che ho quasi finito in realta...» risponde la
ragazza, grattandosi con la punta della matita sulla nuca e senza
sollevare gli occhi dal quaderno.

«F una coppia di ciondoli... a forma di fiore, due rose con al
centro una gemma che in realta ¢ una piccola telecamera. In
questo modo chi le indossa puo sapete sempre cosa sta

facendo I’altra persona, guardando attraverso la gemman.
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«Ma che bella idea! Per chi li hai fatti?» Axtin, visibilmente
impressionato, vuole sapere di piu.

«Non sono affari tuoi» la ragazza stronca la conversazione, con
quel tono brusco che fa capire a tutti ce la conversazione ¢
finita 1.

Nel pomeriggio, Prisma ¢ troppo stanca per seguire la lezione
di storia. Merynn sta facendo un ripasso della Vittoria
Immunologica, ovvero quando, nel 64° anno dalla creazione
di IN-Door, tutti i virus e le malattie primordiali sono stati
annientati. Grazie alla creazione di un siero che viene iniettato
regolarmente a ogni abitante di IN-Door, nessuno ha piu
avuto problemi di salute: niente influenza, nessuna carie,
niente tumori. Nessun problema di vista, malattia congenita o
malformazione: per lo stesso motivo, il concetto di ‘assenza’,
dal lavoro o da scuola, non esiste piu. Prisma si chiede come
si sarebbe sentita ora, se nelle iniezioni ci fosse stato anche un
agente per annullare le emozioni. Forse, sarebbe stato tutto piu
facile.

Alla fine dell’ultima lezione, i quattro amici si avviano verso le
proprie uscite settoriali. Si muovono in gruppo, percorrendo il
corridoio in senso antiorario. Il primo a raggiungere la propria
uscita ¢ Axtin, e due settori pit avanti viene il turno di Talyra.
«Tivoglio bene amica» sussurra all’'orecchio di Prisma, mentre
si abbracciano. «Anche io, per sempre» le risponde lei, dandole
un bacio sulla guancia. Kay e Prisma rimangono in silenzio
finché non arrivano davanti all’uscita settoriale di Chimica &
Biologia, anche se ¢ chiaro a entrambi che stanno pensando

Puno all’altra.
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«Mi dispiace per prima, Kay. Se ci fosse un modo per scappare,
giuro, lo farei».

«Lo so Prisma. Non preoccuparti, stavo solo scherzando. 11
sorriso di Kay ¢ teso, un po’ sofferto.

«Satrebbe bello poter rimanere insieme». Risponde la ragazza,
appoggiando una mano sul braccio di lui. Kay distoglie lo
sguardo, fissandolo sulle proprie scarpe.

«Non c’¢ niente che vorrei di piu al mondo» I suoi occhi si
rialzano, fissandosi su quelli di Prisma. Sono tante le cose che
i due si vorrebbero dire, ma non sanno che parole usare.
Qualcosa dentro di lei si muove e, istintivamente, si stringe
forte all’amico. Superata la sorpresa, la ragazza sente il corpo
di Kay rilassarsi, e premersi contro il suo.

«Mi mancherete» dice lei, dopo qualche momento di silenzio.
«Mi mancherai» le risponde Kay. L’ennesima sirena avvisa che
i tubolari stanno per partire. Prisma non sopporta piu che ogni
aspetto della sua giornata sia scandito da suoni di notifica,
sirene e squilli, che si intromettono con maleducazione anche
nei momenti piu privati, come se volessero rovinare apposta i
pochi attimi belli che le sono rimasti. Kay si stacca e dopo
averla salutata si allontana di fretta, quasi cercasse di fuggire da
quel momento, o da cio che si sono appena detti.

Luxis la sta aspettando all’uscita settoriale di Illuminazione.
«Sei lental» esclama, prendendola in giro con la sua solita aria
simpatica. Quando Prisma non risponde alla sua
provocazione, le tende la manina: anche se si vergogna a farsi
tenere per mano davanti a tutti, sa che la sorella ne ha bisogno.

11 rituale dell’andata si ripete di nuovo, in maniera sistematica:
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lei lo aiuta a sedersi a bordo del tubolare e gli allaccia la cintura,
prima di andare a sedersi al proprio posto. Gamma non si gira
stavolta. Durante il tragitto lento e scorrevole del tubolare
magnetico, dalle scuole verso le abitazioni, Prisma non riesce
a smettere di pensare a Kay e agli altri. Perché deve
abbandonarli? Perché non puo fare quello che vuole? Perché,
su IN-Door, a nessuno ¢ concesso di essere felice? Queste e
altre domande le annebbiano i pensieri, mentre osserva di
nuovo gli edifici bianchi senza finestre del settore di
Illuminazione, costruzioni alte che incombono sul suo futuro
come brutti presagi.

In prossimita del punto di raccolta settoriale, il tubolare inizia
a rallentare. I genitori dei bambini piu piccoli, che non hanno
fratelli o sorelle maggiori ad accompagnarli a scuola, stanno
aspettando il loro arrivo. In fila ordinata, bambini e ragazzi
scendono dal mezzo di trasporto. Luxis, da bravo, aspetta che
la sorella si avvicini prima di uscire. Uno accanto all’altra, si
avviano verso casa senza parlare. A meta strada, il fratello
interrompe il silenzio e i pensieri di Prisma.

«Cuciniamo oggir» le chiede, forse piu per fare piacere a lei che
per un desiderio personale.

«No Luxis, oggi no».

«E perché?» 11 tono del fratello ¢ ferito.

«Ho da fare oggi, Luxis».

«Che fair»

«Vado da nonno Deltay.

«Anch’iollly Eccitatissimo, Luxis le corre davanti e si gira,

iniziando a camminare all’indietro e saltando per 'entusiasmo.
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«No, stavolta no». A Prisma dispiace smorzare la felicita
esplosa sul viso del fratellino. «Devo patlare con il nonno di
cose privatey.

«E non le posso sapere?»

«No Luxis, sei ancora piccolo». Quest’ultimo commento fa
infuriate il bambino, che non sopporta per niente quella frase.
«lo non sono piccolol» Dice, pestando i piedi e stringendo i
pugni. «Le posso sapere, le cose dei grandil» aggiunge, il viso
rosso e il petto che si muove in un’iperventilazione nervosa.
«Beh, un bambino grande di certo non fa questa scena qui»
commenta la ragazza. «Se ti comporti da grande ti porto la
prossima voltay.

Luxis, ancora un po’ offeso, si ricompone e comincia di nuovo
a camminarle accanto, mentre il profilo della loro abitazione
diventa sempre piu nitido.

«Va bene» conclude lui, in tono serio. «lo faccio il bravo ma tu
prometti che mi porti».

«Certo. Promesso» risponde Prisma, con tono solenne. Si
stupisce di essere riuscita a disinnescare la bomba a orologeria
che ¢ Luxis, quando non riesce a fare quello che si mette in
testa.

Arrivati all’abitazione, trovano mamma Onda che legge in
salotto. Oggi ¢ al riposo da lavoro: per questo, Prisma non ha
bisogno di badare al fratello ed ¢ libera fino all’ora di cena.
«Mamma, posso andare da nonno Delta?» le chiede,
direttamente dall’ingresso e senza neanche togliersi le scarpe.
«Perché?» Prisma odia il fatto di doversi sempre giustificare,

sia con lei che con il padre.
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«Devo intervistarlo per un compito per domani» mente, su due
piedi.

«Ok, torna in tempo per cena» acconsente la madre, che nel
frattempo si ¢ alzata per aiutare Luxis a svestirsi.

«Grazie mammay risponde Prisma, gia fuori dal portone.
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CAPITOLO 3

1l centro funzionale di Illuminazione ¢ attraversato da diverse
strade parallele, che collegano le abitazioni al parco e alle
residenze degli anziani. Camminando lungo una di queste,
Prisma osserva i lavoratori entrare e uscire dai vari edifici in
un flusso regolare e poco energico. Si muovono con sicurezza,
senza guardarsi intorno o salutarsi, ma schivandosi con
precisione e senza incrociare gli uni la traiettoria degli altri. La
fluidita dei loro movimenti, nel complesso, da I'idea di una
coreografia di massa, consolidata nel tempo dalla ripetitivita e
regolarita degli spostamenti di ciascuno nello spazio. E come
se ogni operaio in movimento sapesse chi avrebbe incontrato
lungo il proprio tragitto, e dove. La ragazza ne vede alcuni
spostarsi leggermente prima di determinate svolte, per lasciar
passare agevolmente altri che sbucano da dietro 'angolo solo
dopo diversi secondi. Prisma si sente di troppo, un elemento
di disturbo che altera le traiettorie perfette delle persone
intorno a sé. Si tiene il piu possibile fuori dai piedi degli altri,
chiedendosi se davvero la sua vita sia destinata a questo:
lavorare tutto il giorno in edifici senza finestre e inserirsi nello
schema di circolazione disegnato apaticamente da colleghi
indifferenti. Ia ragazza allunga il passo, cercando di
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allontanarsi il piu in fretta possibile da quella visione
deprimente.

Dopo circa una decina di minuti passati a camminare in linea
retta e sguardo basso, Prisma raggiunge la fine del centro
funzionale. Al di la del cancello, una stradina costeggia le mura
del centro, connettendosi a quella che, invece, separa mense e
residenze degli anziani dal parco. Nei libri di scuola, Prisma
aveva visto tante immagini dei vecchi parchi cittadini sulla
Terra primordiale: vasti e grandiosi, a volte contenevano dei
laghi ed erano frequentati dalle piu diverse specie di uccelli,
rettili e insetti. Panchine e tavoli nelle aree pianeggianti
permettevano ai visitatori di rilassarsi, fare dei pic-nic o
mettersi a chiacchierare in gruppo. Il parco settoriale non ¢
niente di lontanamente simile a quelle aree verdi bellissime: la
loro forma pitt 0 meno rettangolare ¢ marcata dall’alternarsi di
pini e olivi, la cui convivenza ¢ resa possibile grazie alla
regolazione chimico-mineraria del terreno di IN-Door.
Nell’area interna, invece, delle sedie permettono ai lavoratori
di rilassarsi: abbastanza lontane le une dalle altre per prevenire
ogni forma di socializzazione, sono rivolte verso il centro
funzionale, per assicurarsi che, anche in pausa, non si smetta
mai di pensare al lavoro. Su ogni sedia, un numero: come per
il tubolare, il banco di scuola e le mense, anche questi posti
vengono assegnati individualmente e rimangono invariati per
il resto della vita. Mentre risale il lato interno del parco, Prisma
guarda la manciata di persone che lo popolano in quel
momento. Sembra che Iarea sia stata creata da qualcuno che

non ha mai visto un parco, ma che ne ha solo sentito patlare e
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ha fatto del proprio meglio per ricostruirne un’immagine
fedele.

A meta strada tra il centro funzionale e le scuole, Prisma svolta
a destra verso le abitazioni degli anziani. Trenta casette a
schiera sono disposte in un anello senza interruzioni intorno a
un’area verde quasi piu disadorna del patrco. In ciascuna di esse
vive una coppia di anziani, per un totale di sessanta abitanti
della piccola comunita di mattoni verdi. Anche questo aspetto
della vita su IN-Door ¢ regolato con efficienza e precisione, in
modo da garantire l'utilizzo di ogni spazio al massimo del
potenziale. All'eta di 65 anni, si cessa di lavorare e di vivere
nelle abitazioni poste all’estremo esterno di ogni settore: gli
adulti assumono il titolo di angiani, per poi ritirarsi in queste
villette per i quindici anni successivi. Diversamente da come
accadeva sulla Terra primordiale, dove si era quasi sempre
liberi di scegliere il proprio partner per la vita, su IN-Door le
coppie che formeranno delle famiglie vengono prestabilite
allinterno dello stesso anno di nascita. Grazie a sistemi di
manipolazione genetica, i quattro bambini che nascono ogni
anno in ciascun settore sono sempre due maschi e due
femmine, destinati a create due famiglie. Grazie a
quest’organizzazione ottimale, padre e madre di ogni famiglia
smettono di lavorare e si ritirano, insieme, nelle residenze degli
anziani, lasciando cosi la propria abitazione settoriale a una
nuova famiglia. Prisma pensa a quando sara lei a dover metter
su famiglia insieme a Ocularis, ragazzo abbastanza noioso per
cui non ha mai provato troppa simpatia. Mentre si avvia verso

’abitazione del nonno, seguendo la strada che si avvolge
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intorno al perimetro esterno delle abitazioni, Prisma lascia
correre 'immaginazione verso un futuro proibito, dove lei e
Kay sono insieme e osservano i loro figli crescere, la vita
troppo piena di gioia per avere il tempo di annoiarsi. Una
sensazione calda le si irradia dentro, e lei si chiede se si tratti di
‘amore’, quella cosa che sulla Terra primordiale differenziava un
amico da un partner. Non ne ¢ sicura, dato che @ore’, sui libri,
non ¢ spiegato bene.

Raggiunto il civico sette, Prisma preme il bottone di chiamata
posto accanto all’ingresso della villetta, facendo illuminare uno
schermo su cui compare la scritta: ‘G/Z abitanti della residenza n.
7 sono stati notificati della tua richiesta. Attendi, per favore: riceverai
risposta a breve.’ La ragazza si aggiusta il maglione della divisa
scolastica e si posiziona con precisione davanti alla telecamera,
in modo che il nonno possa vederla nitidamente dal ricevitore
della cucina a essa collegato. Dopo quasi un minuto, la scritta
scompare, lasciando posto a una ripresa: nonno Delta, che sta
ammiccando verso il suo schermo per identificare il visitatore.
«Chi e?» la sua fronte si distende e la bocca si apre in un sorriso
di cui Luxis ha ereditato ogni dettaglio. La ragazza non ha
bisogno di rispondergli.

«Prismal Che bello vederti. Entra purel Il tono del nonno
tradisce ’entusiasmo sincero per la visita inaspettata, mentre
preme un bottone che fa aprire la porta di ingresso. Prisma
entra frettolosamente, la voglia di tuffarsi nelle sue braccia ¢
ormai insopportabile. Dall’altro lato del corridoio, anche lui le

sta gia venendo incontro.
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«Ciao nonno, mi sei mancato» dice lei, la testa affondata tra le
sue braccia, incastrata nell'incavo della spalla.

«Oh, ragazza mia. Sembra proptio che tu abbia bisogno di un
po’ di tex.

Delta e Prisma hanno sempre avuto un’intesa speciale, come
se lui fosse 'unica persona in grado di capirla davvero, e
viceversa. Negli anni, si sono sempre scambiati confidenze di
fronte a tazze di te fumante. Con quella proposta, quindi,
Prisma capisce che il nonno ¢ pronto ad ascoltare tutto quello
che le sta passando per la testa.

«Grazie, mi piacerebbe, sb» risponde, sciogliendosi
dall’abbraccio e seguendolo in cucina. Delta riempie il bollitore
e prepara i filtri in due tazze mentre lei si siede al tavolo
quadrato di legno bianco, come tutti i mobili di casa dei nonni.
«Dov’e nonnary

«Nell’area verde, a quest’ora si incontra con qualche amica.
Abbiamo la casa tutta per noi» risponde il nonno. «Uno o due
cubetti?» Si gira, mostrandole il barattolo di zucchero che
stringe tra le mani rugose.

«Due».

«La mia ragazza dolcina» sogghigna lui. Le sembra un po’
dimagtito e impallidito dall’ultima volta che lo ha visto, il mese
scorso. Anche se ¢ ancora abbastanza alto e massiccio, il
cambiamento cosi repentino le sembra poco naturale.

«Come stai?» Gli chiede, preoccupata.

«Qualche acciacco, ma per il resto beney risponde lui con tono
scherzoso, mentre rovista nel cassetto delle posate alla ricerca

di due cucchiaini. «Sono un vecchietto ormai, me ne devo fare
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una ragione» aggiunge, improvvisamente serio. Il bollitore
emette un suono secco e l'acqua ¢ pronta per il te. Con
attenzione, riempie le tazze e le porta al tavolo, sedendosi
accanto alla nipote.

«E tu, invece?» le chiede. «Che succede? Si vede che non stai
bene». Prisma fa fatica a mantenere le lacrime e le ci vuole un
attimo prima di riuscire a rispondere. Il nonno non le mette
fretta.

«Non voglio andare alla cerimonia di sabato. Odio I'idea che
non vedro pit i miei amici e che per tutta la vita dovro riparare
lampadine in edifici senza finestre». Risponde infine, di fretta
per non dare tempo alla sua voce di incrinarsi sotto il peso
delle lactime.

«Lo so, tesoro. B dura». Il nonno le mostra compassione, ma
Prisma sembra inconsolabile. «Talyra e gli altri come stannor»
Tra tutti i membri della famiglia, il nonno ¢ I'unico a essersi
sempre interessato ai suoi amici e, dopo tutti questi anni di
chiacchere e racconti da parte di Prisma, ¢ come se anche lui li
conoscesse.

«Mah, Talyra se ne sta facendo una ragione. Ha detto che noi
continueremo a vivere nei suoi ricordi e che dobbiamo fate lo
stesso con lei, ma non so se a me basta. Axtin ¢ dispiaciuto,
ma continua a tirare frecciatine a tutti come ha sempre fatto, e
Kay...» Prisma si accorge di non aver davvero capito lo stato
d’animo dell’amico. Ripensa alle spinte affettuose, agli
abbracci e alla preoccupazione nei suoi sguardi. «...Kay
sembra preoccupato per me. E triste» dice, dopo averci

pensato un po’.
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«Ci credo, ti vuole bene» le risponde Delta, lo sguardo che
suggerisce pensieri che non sta esprimendo a voce alta.

«Mi ha detto che vuole scappare, ma ¢ completamente fuori.
E impossibile andarsene da IN-Door». Entrambi stanno
guardando dentro alle tazze fumanti, cercando le prossime
parole da dirsi.

«Mi e sempre piaciuto Kay. Ragazzo intraprendente».
commenta il nonno, sul viso un’espressione che Prisma fatica
a decifrare. Prisma manda giu qualche sorso di te, svogliata. La
sua attenzione viene richiamata da un sospiro di Delta: I'aria
viene inspirata con avidita, e rilasciata con un rantolo tenue,
che parte dal profondo dei suoi polmoni. La ragazza non lo
aveva mai sentito sospirare cosi e, preoccupata, gli prende una
mano tra le sue. Lui, tuttavia, non le lascia il tempo di
chiedergli nulla.

«Se ci fosse un modo, davvero, lo farei. Dalla prossima
settimana, perdero tutto quello a cui tengow.

«Vedi, Prisma, crescere non ¢ mai facile. La vita ci pone
continuamente delle prove che dobbiamo affrontare, prove da
cui non possiamo sottrarci. Sabato sera sara solo la prima di
tante, ora che state diventando grandi. Non ti puoi sottrarre a
cosa accadra, non puoi sottrarti al futurox. Le sue parole dure
sono pronunciate quasi con rimprovero, come se, lasciandosi
tentare da quell’idea, la ragazza lo avesse deluso. «Mi stupisce
che tu pensi di perdere tutto... La tua famiglia non conta
niente?»

«Certo che conta» risponde lei, ferita dal cambiamento

improvviso nel modo di fare del nonno. Per la prima volta, la
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ragazza si sente a disagio a patlare con il nonno. «T1i stavo solo
dicendo come mi sento... Non sopporto il sistema che regola
IN-Door, secondo me non c¢’¢ niente di piu sbagliato che
forzare le persone a fare cose per cui non sono portate, o a
costruire famiglie con partner che non si possono scegliere»
continua, dimostrando un risentimento sempre piu palese. Il
nonno sta stringendo con forza il manico della sua tazza, le
nocche sbiancate dalla tensione.

«IN-Door» inizia lui, a voce piu alta e nervosa del solito «e¢
sopravvissuta grazie alla disciplina che lo ha sempre regolato:
ognuno ha sempre e immancabilmente obbedito alle regole,
garantendo il funzionamento perfetto del Dispositivo fino a
ora. Se ogni abitante iniziasse a fare quello che vuole, il caos si
impadronirebbe della societa e sarebbe la fine. 1l fatto che tu
la pensi in questo modo ti rende una grande egoista». Quelle
parole la feriscono nel profondo: mai, prima di allora, si era
sentita giudicata dal nonno. Dov’e finita la loro intimita? Per
tutta la vita, lei ha sempre potuto dirgli tutto quello che
pensava, anche le opinioni piu controverse. Perché, di punto
in bianco, lui la sta facendo sentire in colpa per i sentimenti
che provar

«Ma perché dici cosi? Mi stanno per togliere tutto ¢ mi dai
dell’egoista?  Certo che voglio bene alla mia famiglia,
soprattutto a te, nonna Lente e Luxis. Ma voglio bene anche a
Talyra, Axtin e Kay, tanto quanto ne voglio a voi. Anche loro
sono la mia famiglia...» la voce di lei si incrina e le lacrime
affiorano. 1l nonno non osa guardarla in faccia. «B assurdo

che, per la sopravvivenza del popolo di IN-Door, io non
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debba piu vederli. Non ha il minimo senso, capisci?» Le
dispiace essere cosi irruente con il nonno, ma ¢ troppo risentita
dal fatto che lui non la stia consolando come al solito per
riuscire a trattenersi. «Per tutta la vita, ti ho sentito dire che
non c’¢ niente di meglio che fare cio che sentiamo naturale. ..
Che ti sta succedendo adesso?» Prisma si alza di scatto, senza
aspettare che il nonno le risponda. Ferita dalla sua insensibilita
inaspettata, svuota la sua tazza di t¢ nel lavandino.

«Non importa come ti senti al riguardo. Stavolta, devi imparare
a comportarti da adulta» anche il nonno si alza, dandole le
spalle mentre si avvia verso il soggiorno. «Ora, vai a fare un
saluto alla nonna prima di andare via. Giusto I'altro giorno mi
ha detto che le mancano i suoi nipotini».

Prisma non riesce a credere di aver appena discusso con
nonno Delta. E la prima volta che succede e le lascia dentro
un misto di rabbia, esasperazione e dolore. Non si era mai
sentita cosi distante da lui. Il tono critico con cui le si ¢ appena
rivolto le ricorda il modo in cui le patlano tutti gli adulti che
conosce: in maniera impersonale, quasi seguisse un protocollo
e ripetesse parole di altri. La ragazza si volta, appena in tempo
per vedetlo chiudersi la porta della cucina alle spalle: mai come
in quel momento si ¢ sentita cosi lontana da lui. Offesa, esce
sul giardino a passi pesanti. Ora che anche il nonno non
sembra volerla ascoltare e capire, la sua solitudine sembra
ancor piu desolata.

Prisma si incammina verso il centro dell’area comune, il luogo
dove nonna Lente si incontra di solito con le amiche. Appena

superata la siepe che delimita il giardino privato dei nonni,
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pero, la scorge una decina di metri pit avanti, sola e seduta per
terra, la testa china. La ragazza inizia a chiamarla da lontano,
ma la nonna non risponde. Avvicinandosi, un brutto presagio
le si fa strada dentro, quando capisce che la nonna sta
piangendo.

«Nonna, che succede?» le chiede allarmata, ora in ginocchio
accanto a lei.

«Oh, piccola miax» le risponde Lente, asciugandosi il viso con
la manica del maglione e cercando di ricomporsi in fretta per
nascondere un certo imbarazzo nel farsi vedere cosi. «Niente,
tesoro» aggiunge, tra uno scossone e l’altro.

«Non ci credo, ti sei vista?» ribatte la ragazza.

«Non preoccuparti, sto bene» insiste Lente, alzando lo sguardo
e sorridendole debolmente. Sotto agli occhi gonfi e arrossati,
le occhiaie profonde sfumano tra i toni del blu e del giallo.
Tutt’attorno, la pelle del viso sembra di carta, secca e
splegazzata. Ansia e sconforto si fanno largo nella ragazza,
stringendole la bocca dello stomaco. Il peso di cio che la
circonda, sia palese che non detto, la schiaccia in ogni punto,
facendola sentire pesante come un macigno.

«Non ¢ vero, nonna. Sei per terra in un prato, che piangi, e la
tua faccia ¢ praticamente irriconoscibile. Cosa c¢’¢ che non va?»
la incalza.

«Sono solo un po’ stanca, bimba mia. Adesso mi riprendo.
Prisma non ne puo piu di essere trattata come se non valesse
niente, come se fosse un’adulta e una bambina allo stesso
tempo. Troppo grande per sottrarsi a un imminente,

tristissimo futuro, ma troppo piccola per conoscere la verita
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dietro la meta delle cose che le vengono dette. Si sente di poca
importanza, vittima dei preconcetti degli altri su di lei. Tutti
scelgono per lei: cosa sara del suo futuro, cosa le ¢ permesso
fare e dire, cosa le ¢ concesso sapere. La rabbia le cresce
dentro, impetuosa. Sembra che gli adulti non capiscano il
valore delle sue opinioni, dei suoi sentimenti ed emozioni. La
ragazza tiene 1 pugni serrati mentre cerca di contenere, con
scarsi risultati, la frustrazione.

«Nonna...» inizia, a denti stretti. «...Non ne posso piu di
sentirmi dire bugie, specialmente cosi ridicole. Non sono piu
una bambina e ho il diritto di sapere cosa ti succede, perché ci
tengo a te.

Nonna Lente si concede un silenzio lungo, pieno di riflessioni.
Si sta mettendo a posto la manica del maglione quando,
sottovoce, inizia a parlare.

«Va bene, Prisma. Sei grande ed ¢ giusto che tu sappia cosa ci
sta succedendom.

«Chi? A te e chi?»

«A me e al nonno. Il motivo per cui mi hai trovato qui per terra
¢ che, mentre stavo andando a trovare le mie amiche, le
ginocchia hanno ceduto e sono caduta. Non riesco piu ad
alzarmi, perché sono troppo debole...». Le lactime tornano a
solcare le guance della nonna quando prende le mani di Prisma
tra le sue. Dopo un sospiro profondo, Lente riprende a parlare.
«...Come avrai studiato anche a scuola, la popolazione di IN-
Door ¢ sempre costante, cioé non cresce e non cala mai. Per
fare cio, solo quattro bambini possono nascere ogni anno, in

ogni settore...» la nonna esita, stringendo con piu forza le
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mani della nipote. A Prisma, il gesto sembra un misto tra il
bisogno di supporto e un modo per evitare che lei scappi
prima di sentire cio che lei sta per ditle.

«Questi quattro bambini prendono il posto di quattro anziani,
Prisma». Lente non riesce a mantenere lo sguardo confuso
della ragazza.

«Che vuoi dire?» Ancora una volta, la nonna ci mette un po’ a
rispondetle.

«Vuol dire che per ogni bambino che nasce, un anziano deve
morire». Un’ondata di panico investe la ragazza, appena
realizza la gravita di cio che quelle parole implicano. Non si
era mai accorta di quella falla nei libri di scuola, di quella parte
mancante che ora le sembra incredibilmente palese. Gli indizi
che ha collezionato negli anni si mettono insieme, una
composizione terrificante che la getta nello sconforto piu
assoluto. Non si era mai chiesta perché il numero non
cambiasse anno dopo anno, anche se nascevano nuovi
bambini. Non si era mai chiesta perché gli anziani risiedessero
nelle residenze solo per quindici anni, o cosa accadesse dopo.
I’aria comincia a mancarle, quando realizza che i suoi nonni
hanno gia 79 anni. La nonna sembra averle letto nel pensiero.
«Sai quelle iniezioni che si fanno ogni tre mesi, per tenerci
lontani da malattie infettive e altri problemi di salute? Beh...»
la sua voce ¢ ora rotta dai singhiozzi, mentre rivela a Prisma
'ultimo tassello dell’agghiacciante verita. «...I ultima che io e
nonno Delta abbiamo fatto ha iniziato un trattamento di un
anno, alla fine del quale non ci saremo pitw. Nonna Lente si

scioglie dalla stretta della nipote per nascondersi il viso tra le

52



mani. Si abbandona a un pianto disperato, colmo di sconforto
e disperazione. Ia ragazza la osserva stravolta, nella testa
troppi pensieri da mettere in ordine. All'improvviso, si sente
terribilmente in colpa per le parole e i modi con cui si ¢ rivolta
a nonno Delta. Allo stesso tempo, un’ira scura e inarrestabile
le si ramifica dentro, tendendo ogni muscolo del suo corpo in
un tremolio nervoso e cupo. Qual ¢ il senso della vita su IN-
Door, se non si puo avere il controllo su niente? Lacrime
colme d’odio le scendono dalle guance, mentre massaggia con
delicatezza la schiena sussultante di nonna Lente.

«Non ci voglio credere» sono le uniche parole che riesce a
pronunciare, dopo diversi minuti passati cosi. Il meteo
simulato di oggi ¢ soleggiato, con una leggera brezza dalla
direzione poco identificabile. Tutto, intorno a loro, ¢ falso: il
meteo, la societa, le loro esistenze. I’ordine perfetto che regola
IN-Door non ¢ altro che un’enorme bugia per evitare che i
suoi abitanti vivano una vita di cui valga la pena. Prisma ¢
disgustata.

«Neanche io, ragazza mia... Sono cosi dispiaciuta per
Delta...» Prisma ricorda la sua schiena ricurva, i suoi
movimenti pit goffi e lenti ¢ non puo fare a meno di sentirsi
ancora peggio per come sono andate le cose tra loro, durante
P'ultima chiacchierata.

«Anche a me dispiace, nonna. E terribile, impossibile» cerca di
consolarla la ragazza, anche se si sente inutile e insignificante
a confronto con quello che i suoi nonni stanno affrontando.
«No, Prisma... C¢ di piu...» Quando nonna Lente inizia a

singhiozzare con piu forza, un’altra ondata di sconforto
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investe Prisma. Non ¢ convinta di voler continuare la loro
conversazione, ma allo stesso tempo non puo fuggire dalla
realta delle cose.

«Cosa intendi nonna?»

«Delta... Lui ¢ rimasto per me...» inizia lei, le parole che
escono con estrema fatica.

«Rimasto?»

«lo avevo troppa paura e lui mi voleva troppo bene per
lasciarmi qui... E guardaci ora, ci stanno mandando a
morire... o gli ho tolto I'unica possibilita che aveva per
scappare a tutto questo». Aprendo le braccia, nonna Lente fa
un gesto ampio, come a indicare tutta IN-Door, e tutta la
situazione in cui si trovano.

«Ma di cosa stai parlando?» Ancora una volta, Prisma fatica a
comprendere. Sembra che tutto sia cento, mille volte piu
complicato di cio che appare. La ragazza si chiede se smettera
mai di sentirsi cosi stupida, di sentirsi sempre un passo indietro
rispetto alla realta.

«Fuggire, Prisma... Tuo nonno e alcuni nostri compagni di
classe volevano fuggire, ma io mi rifiutai di andare con lui,
avevo troppa paura... Alla fine, anche Iui decise di restare, ¢ il
piano di fuga ando a monte... Lui e gli altri avevano gia capito
ci6 che io capisco solo ora... Quanto sia insignificante la vita
in questo posto». La nonna ¢ inconsolabile e, presto, i
singhiozzi le impediscono di continuare a parlare.

Il nonno aveva avuto la loro stessa idea. Perché, allora, le aveva
risposto cosi prima? Ma soprattutto, ¢’¢ davvero un modo per
andarsene da IN-Door?
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«Fatti aiutare, nonna, andiamo a casa. Vi devo parlare». Una
strana energia le scorre nelle vene ora, una forza cupa scaturita
da una combinazione di disperazione, odio e risentimento.
Anche se la nonna ¢ piu alta di lei, riesce a rimetterla in piedi
con estrema facilita, prima di accompagnatla dentro casa,
mettendo un braccio di lei intorno alle sue spalle e facendosi
carico di meta del suo peso, trascinandola. La porta
direttamente in soggiorno, dove nonno Delta si era messo a
leggere. I suoi occhi, gonfi e arrossati da un pianto recente, si
spalancano terrorizzati alla vista di nonna Lente in quello stato.
«Cosa ¢ successo?» chiede, alzandosi dalla poltrona di scatto.
«Sono caduta mentre stavo andando a trovare le mie amiche e
non sono piu riuscita a rialzarmi. Mi ha trovato Prisma» spiega
la nonna, lasciandosi adagiare da entrambi sul divano.

«Mi ha detto tutto, nonno. Mi ha detto del trattamento che
avete iniziatox. Il tono di Prisma ¢ ancora brusco, un po’ per
la recente discussione, un po’ per la scoperta agghiacciante.
«Perché?» chiede Delta a nonna Lente. «Perché glielo hai
dettor» Nel suo sguardo, rimprovero e compassione sfumano
TL’uno nell’altro in maniera indefinibile.

«Scusami. Ero disperata e non ho resistitor. Il tono di sincero
dispiacere nella voce della nonna fa innervosire ulteriormente
la ragazza.

«Non ne posso piu di gente che mi tiene segretil» Esclama,
quasi urlando. «Sono un’adulta ormai, non riesco a credere che
perfino voi mi abbiate tenuto nascoste delle cose cosi
fondamentali! Chi vi ha dato il diritto di scegliere cosa dirmi e

cosa no, ch? Io mi sono sempre fidata di entrambi e mi avete
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tenuto all’oscuro di una cosa cosi importante, ma non vi
vergognater» di solito, Prisma porta molto rispetto ai nonni,
ma ora si sente troppo tradita per mantenere i suoi soliti toni
gentili. Le sue parole feriscono i due nonni: Lente ricomincia
a piangere e Delta non riesce neanche a guardarla. Prisma non
ha finito.

«Come abitante di IN-Door, anche io ho diritto di sapere cosa
mi succedera. Non potete capire che insulto sia da parte
vostra, il fatto che abbiate deciso che non meriti di sapere che
a 80 anni verro uccisa, indipendentemente dalla mia volonta o
stato di salute. Almeno voi avreste dovuto dirmelo, mi sono
sempre fidata di voi».

«Scusa, Prisma» le risponde il nonno. «Non sapevamo cosa
fare e abbiamo deciso di non caricarti anche di questo peso,
cosli vicino alla cerimonia di iniziazione. Ti vedevamo sofftire
gia abbastanza».

«Tutte balle! Non sta a voi decidere per mel Tutti prendono
decisioni per me e nessuno mi ascolta, non ne posso piub»
Esclama la ragazza, stringendo i pugni. Ha quasi paura di non
riuscire a contenere tutta la rabbia dentro sé, paura di cosa
potrebbe succedere se si lasciasse andare. Nonno Delta,
seduto accanto a Lente, le lancia uno sguardo allarmato,
mentre si stringe alla nonna come per proteggerla. Quello
sguardo fa fermare la ragazza: mai e poi mai vorrebbe incutere
timore ai suoi nonni.

«lo sono un’adulta, tanto quanto voi» riprende, cercando di

adottare un tono piu calmo. Nonno Delta annuisce.
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«Hai ragione, scusa. Non ¢ stato giusto trattarti come se fossi
ancora piccola, e ci dispiace».

«Nonna mi ha detto che tu e i tuoi amici avevate un piano.
Prisma non riesce piu a trattenersi dal toccare I'argomento.
«Spiegamelo. Voglio andarmene da IN-Door e portare tutti
quelli a cui voglio bene. Voglio andarmene con Talyra, Kay e
Axtin. Voglio andarmene con voi, con Luxis. E questa ¢ una
decisione che ho preso da adulta». Delta la sta guardando negli
occhi ora, uno sguardo profondo e lungo.

«Non ¢ facile, Prisma. Potresti morire. Kay potrebbe morire.
Potremmo morire tutti» le risponde, ma Prisma sa, in cuor suo,
di essere pronta.

«Meglio morire cosi che come state morendo voi. Almeno, ne
sara valsa la pena». Le sue parole dure lasciano il segno: i nonni
si scambiano uno sguardo, entrambi con atia interrogativa.
Prisma puo percepire il dialogo segreto tra i due, che si
conclude con Delta che annuisce leggermente.

«Va bene» le risponde infine, alzandosi e uscendo dalla stanza.
«Aspettate qui». Dopo qualche istante, fa ritorno con un
coltello da cucina in mano. «Tieni» dice, porgendolo a Prisma.
11 corpo della ragazza ¢ in massima allerta, un misto di paura e
adrenalina le fa sentire il sangue che pulsa in ogni vena, mentre
il sudore le affiora sui palmi delle mani. Il nonno controlla la
finestra del soggiorno prima di tirare le tende. Nella penombra,
Prisma lo vede cercare l'interruttore dell’abat-jour sul tavolino
accanto alla libreria. Dopo qualche secondo, una luce calda e
soffusa si diffonde per la stanza e il nonno inizia a svuotare
freneticamente uno scaffale della libretia.
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«Vieni» le ordina mentre tasta il muro dietro allo scaffale
appena liberato, in cerca di qualcosa. «Ecco» dice, la mano
ferma in un punto specifico e I'altra aperta e tesa verso Prisma.
«Passa» aggiunge. La ragazza lancia uno sguardo alla nonna che
le sorride leggermente, come per incoraggiarla. Da il coltello al
nonno, che ne appoggia la punta sul muro e inizia a
picchiettarne il manico. Dopo uno, due, tre colpi, la lama
penetra I'intonaco con uno schiocco secco. Metodicamente,
Delta muove il coltello avanti e indietro, disegnando un
piccolo quadrato. Prisma non apre bocca: anche volendo, non
saprebbe cosa dire. Dopo un paio minuti di lavoro minuzioso,
nonno Delta ricava un’apertura, rimuovendo il pezzo quadrato
dal muro. Lo appoggia sulla scrivania e, con delicatezza, infila
una mano nel buco. Dopo aver cercato un po’, si ferma di
scatto, lanciando un’occhiata a Prisma.

«Ecco» dice, mentre dall’apertura sfila una busta di carta,
ingiallita e spiegazzata. La porge alla nipote. «Tieni». La ragazza
prende la busta tra le dita, una sensazione simile a una scarica
elettrica le si irradia per tutto il corpo. L’eccitazione le cresce
dentro, insieme a un senso inaspettato di speranza. Il peso di
quella busta rende tutto piu vero: non si torna piu indietro.
Avvicinandosi alla luce, riesce a leggere la scritta sul retro,
piccola e sbiadita:

‘OUT-Door’
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CAPITOLO 4

Stamattina, Prisma ¢ pronta prima del solito. In piedi sul
portone di casa, aspetta impaziente che mamma Onda finisca
di allacciare le scarpe a Luxis.

«Sei stata veloce, oggi. Era ora». Mamma Onda non la guarda
nemmeno, mentre riconosce il cambiamento con un
commento sarcastico. Prisma non risponde, i suoi pensieri
sono da tutta un’altra parte. Ha passato la notte praticamente
in bianco, cercando di memorizzare ogni aspetto del piano: il
sabotaggio della cerimonia, la fuga attraverso il tunnel
sotterraneo, 'incontro con i nonni nel settore dismesso. Dovra
spiegare tutto ai suoi amici e non vuole portarsi dietro neanche
un foglio: questa ¢ 'unica chance che hanno di fuggire e la
ragazza si ricorda bene le parole di Niklat del giorno prima: ¢%
sempre gqualcuno che vi sta guardando’. 1a busta di carta contenente
i piani di fuga del nonno ¢ al sicuro, incollata sotto ’armadio
della sua camera. Solo chi sa esattamente cosa cercare e dove
guardare sarebbe in grado di trovarla.

Il sole simulato crea dei riflessi insoliti, giocando con il
materiale trasparente del tubolare magnetico. Prisma osserva
le onde colorate che si rincorrono, sfiorandosi e respingendosi
lungo le pareti della monorotaia. La ragazza si chiede se quegli

effetti siano reali, o solo il frutto della sua immaginazione, una
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manifestazione visiva della speranza che, da ieri, non I’ha
abbandonata un attimo.

11 viaggio dura pochissimo e, una volta arrivati alle scuole,
Prisma saluta il fratello con un bacio sulla fronte. «Scusa per
ieri, Luxis. Presto saprai anche tu di cosa abbiamo parlato il
nonno e io, promesson.

«Davveror» I suoi occhi si allargano, stupiti ed emozionati.
«Certo, sei grande ormai» lo conforta la sorella, mentre la sua
mente va avanti nel tempo, a qualche giorno piu in la, verso
una vita nuova.

Camminando lungo il corridoio circolare della scuola, Prisma
si ferma di fronte all’ingresso settoriale di Chimica & Biologia.
Dopo poco compare Kay, camminando a testa china e senza
vederla. Prisma si fa strada attraverso gli studenti in
movimento, lanciandogli un braccio al collo. I’amico sussulta,
ma poi si volta e completa I'incastro di quell’abbraccio al volo.
«Sei di buon umore, oggi» le dice, e dal suo tono non traspare
nemmeno un briciolo della tristezza visibile di poco prima.
«Ciao Kay» risponde lei, la sua testa appoggiata alla guancia di
lui e le braccia ancora strette intorno al suo collo.

«Ciao stupidina» dice lui, appoggiando le labbra ai suoi capelli
e dandole un bacio leggero. Non aveva mai fatto cosi e Prisma
si sente di nuovo strana, strana come si sente solo con lui.
«Presto lo sarai anche tu» si affretta a dire lei, quasi per non
dare tempo a quel gesto di esistere, di occupare spazio e
assumere consistenza. Non ha idea di che cosa significhi per

lei, per Kay, per la loro amicizia. Non sa come gestitlo e come
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comportarsi. In quei pochi istanti, decide di andare dritta al
sodo.

«C’¢ un modo per andarsene via».

«Cosa?h 'amico ¢ sorpreso e gira la testa in modo da riuscire
a guardare Prisma in faccia. Lei alza lo sguardo, ora a pochi
centimetri da quello di Kay. Il sangue le pulsa sottopelle e un
tepore strano le si irradia dalle guance, quasi come delle
vertigini, ma piacevoli. Le dita di lei affondano piano nei
capelli di lui, e Kay la stringe un po’ piu forte a sé. Per qualche
secondo i due amici rimangono immobili, guardandosi da
vicino come se non si fossero mai visti prima d’ora. Prisma ¢
la prima a interrompere quel momento a loro incomprensibile,
quando distoglie lo sguardo per posarlo in un punto indefinito
dietro le spalle di Kay e riprendendo il discorso.

«leri sono andata da mio nonno e ho scoperto tante cose su
IN-Door. Dobbiamo andarcene, Kay... E ora so che
possiamo. Mio nonno aveva un piano per fuggire e se
vogliamo farlo davvero, ne dobbiamo parlare anche con gli
altri, oggi. C’¢ bisogno di organizzazione, ¢ una cosa
rischiosissima, ma si puo fare». Mentre pronuncia queste
ultime parole, la presa del ragazzo si allenta gradualmente,
sciogliendo l’abbraccio che li aveva avvolt fino a quel
momento.

«Non ci posso credere... Ma sei sicurary

«Sicurissima. F tutta la notte che ripasso il piano. Andiamo»
dice lei, prendendogli la mano. I due si fanno strada nel caos
mattutino fino alla porta della loro classe, ed entrano ancora

mano nella mano. Talyra, a cui non sfugge mai nulla, inclina la
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testa e guarda Prisma con aria interrogativa. Ma la ragazza non
ha tempo.

«Raga» dice, mentre lei e Kay si stanno ancora avvicinando.
Axtin sbuca da sotto il banco, in un gesto che sarebbe perfino
buffo, se avessero il tempo di fermarsi ad apprezzarlo. «Che
c’e?» dice, mentre si aggiusta sulla sedia e inizia a tirare fuori i
libri.

«Vi devo parlare di una cosa importantissima. Oggi, agli olivi
del cortile dopo pranzo. Non dobbiamo farci vedere né
sentire» risponde Prisma, concitata.

«Che hai in mente?» risponde I'amica, le sopracciglia
ravvicinate dalla preoccupazione.

«Sara mica una roba illegale» scherza Axtin, ma il suo tono ¢
smorzato dallo sguardo serio di Prisma e Kay. «Oh, no...»
commenta, dopo poco.

«Non ce lo potete dire ora?» insiste Talyra.

«No, troppa gente. Non ¢ sicuro» interviene Kay, in supporto
a Prisma.

«Un anticipor» chiede Axtin.

«Sabato» risponde la ragazza.

«Prismal» esclama Talyra, con aria di rimprovero.

«Ma che avete per la testa’» Axtin ¢ sempre piu impaziente,
ma la campanella di inizio lezione interrompe la
conversazione.

Rispetto al giorno prima, le lezioni sembrano piu veloci, pit
interessanti, piu leggere. Ogni tanto, Prisma e Kay si
scambiano qualche occhiata, mentre Talyra continua a lanciare

palline di carta nella loro direzione, pretendendo spiegazioni.
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Durante la pausa di meta mattina, Prisma rimane al posto,
ripassando mentalmente le cose che dira ai compagni piu tardi.
«Dimmi solo questo, Prismay. Talyra, in piedi davanti al suo
banco e con entrambe le mani chiuse a pugno e appoggiate ai
fianchi. «E una fuga, vero?. Le ¢ sempre risultato difficile
tenere segreti a Talyra: estremamente perspicace e intuitiva, la
conosce cosi bene da sapere leggere ogni sua espressione.
Prisma non le risponde neanche, sa che non ce n’¢ bisogno.
Talyra sospira forte, mentre sul suo viso compare una smorfia
che sembra un misto impossibile tra felicita e sofferenza.

«Ma porca miseria» si lascia andare, voltandosi mentre si dirige
fuori dalla classa, cercandosi qualcosa in tasca.

I quattro amici consumano il pranzo di fretta: secondo la
tabella oraria, hanno a disposizione un’ora di pausa, durante la
quale possono scegliere se rimanere in mensa, o passare anche
del tempo in cortile. In meno di dieci minuti, Kay ha ripulito
il suo piatto e Axtin inizia a piluccare da quello di Talyra, che
non ha molta fame. Neanche Prisma ¢ riuscita a toccare cibo.
«Andiamo»  dice, quando i ragazzi le sembrano
sufficientemente sazi. Come molle, i quattro si alzano tutti
insieme e si dirigono agli olivi. A turno, scalano furtivamente i
rami delle due piante, posizionandosi in modo da riuscire a
vedersi senza dover scostare troppo i rami e potersi sentire
senza dover parlate a voce alta. Kay aiuta Prisma a issarsi
sull’ultimo ramo e, nel farlo, la stringe a sé come se fosse la
cosa piu preziosa che possiede. Un braccio di lui ¢ ora intorno
alla sua schiena anche dopo che si sono seduti. Prisma lo

guarda.
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«Non voglio che tu cada, siamo piu in alto del solito» si
giustifica lui, senza lasciare la presa. La ragazza accetta la
glustificazione anche se non ha molto senso, dato che lei
conosce ogni ramo e ogni nodo di quell’albero rugoso che ha
scalato infinite volte nel corso degli ultimi otto anni. Talyra e
Axtin prendono posto su un ramo dell’albero di fronte, anche
loro seduti uno accanto all’altra.

«Allora?» esorta Axtin. Prisma guarda i suoi amici per un po’,
prima di parlare. Cio che sta per raccontare cambiera le vite di
tutti, per sempre. Se le cose non dovessero andare secondo i
piani, questo sarebbe il loro ultimo momento di serenita. La
ragazza cerca di raccogliere e imprimere nella mente il maggior
numero di dettagli possibili: il profumo delle olive, il frusciare
delle fronde, la bellezza della loro amicizia. La forza del legame
che esiste tra loro quattro ha dell’incredibile. La ragazza si
chiede se sara sufficiente a2 mantenerli tutti in vita, nel corso
dei prossimi giorni.

«Hey». Kay le da una spinta dolce, distogliendola dai propri
pensieri. Prisma inizia a parlare, ancora incerta su come
raccontare tutti cio che ha imparato il pomeriggio prima.

«Ieri sono andata a visitare i miei nonni e abbiamo parlato della
cerimonia di sabato e della vita su IN-Door... Ci sono tante
cose che non ci insegnano a scuola, cose terribili che
preferiscono che nessuno sappia, finché non si diventa troppo
tardi per poter fare qualcosa». Prisma osserva gli amici,
valutando Peffetto di queste prime parole. Ha la loro completa
attenzione, mentre sui loro visi legge un misto di inquietudine

e curiosita. La gola comincia a seccarsi e la ragazza comprende,
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per la prima volta, quanto sia difficile ripetere ci6 che ha
imparato il pomeriggio prima.

«Tipo?» la esorta Talyra.

«Tipo che quando ciascun abitante si avvicina agli ottant’anni,
ovvero al termine del proprio periodo di residenza nelle
abitazioni... Beh...» Prisma fa fatica a finire la frase.
Prontamente, il palmo della mano di Kay si apre sul suo
ginocchio, un’offerta che quasi la commuove: come gli altri,
lui non ha idea di quale spaventosa verita lei stia per rivelare.
Eppure, ¢ pronto a sostenerla, disposto ad accettare qualsiasi
cosa lei stia per dire. Prisma intreccia le dita con le sue e prova
a riprendere il discorso.

«Una volta raggiunti gli ottant’anni, non si puo piu stare li...
La popolazione deve rimanere stabile e...» ancora una volta,
le parole sono troppo pesanti. Prisma deve fermarsi di nuovo
e si trova a inspirare con forza, come se I’aria fosse diventata
improvvisamente troppo sottile per essere catturata dai suoi
polmoni. Con la sorpresa di tutto il gruppo, ¢ Axtin ad
intervenire.

«Gli anziani di ottant’anni vengono mandati a morire. Nelle
loro punture trimestrali vengono messi degli agenti
invecchianti che li portano alla morte entro quattro iniezioni
dalla prima del ciclo» spiega il ragazzo, la voce priva di
emozioni, come se stesse ripetendo qualcosa di
tremendamente noioso che ha imparato a memoria. Tutti gli
occhi sono su di lui ora.

«Come fai a saperlor» gli chiede Prisma, sbalordita.
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«Cosa?! State scherzando?l» Kay non aspetta che I'amico
risponda, la sua voce carica di rabbia. Talyra inizia a tremare,
in shock. Axtin le appoggia una mano sulla schiena,
accarezzandola piano.

«Stai bene?» sussurra. Talyra non risponde, e distoglie lo
sguardo verso un punto indefinito per terra.

«Axtin?» lo incalza Kay, non troppo sicuro di cosa gli stia
chiedendo davvero. L’amico guarda lui e Prisma, senza
scostare la mano dalla schiena di Talyra.

«A un certo punto, quando ero piccolo, mi ¢ stato vietato di
andare a trovare i miei nonni. Non riuscivo a spiegarmi il
motivo, per cui ogni notte uscivo di soppiatto dalla mia camera
per origliare le conversazioni dei miei genitori, cercando di
capire di piu. Una notte, ho sentito mia madre piangere e mio
padre consolarla... Non ¢ stato difficile unire i frammenti delle
conversazioni che avevano avuto in quell’'ultimo mese. I miei
nonni avrebbero ottantatré anni oggi. I nonni paterni invece,
hanno appena iniziato il loro ciclo» si spiega, la voce ancor piu
vuota di prima.

«Mi dispiace» dice Prisma. «Non lo sapevamo, non ce lo hai
mai detto».

«Non avevamo neanche undici anni, Prisma. Non avevo la piu
pallida idea di come affrontare 'argomento, e tanta paura di
cosa sarebbe successo se avessi rivelato cio che sapevo. Non
me la sono sentitay.

«Immagino, comunque mi dispiace...»

66



«Ci state prendendo in giro, verorh» Irrompe Kay, ancora
sconvolto. Prisma sente la sua mano inumidirsi di sudore
Nnervoso.

«No, purtroppo. E cosi che funziona, la popolazione deve
rimanere stabile altrimenti non potremmo sopravvivere su IN-
Doort. So che ¢ uno shock, mi spiace Kay» gli spiega Axtin, il
tono calmo di chi ha avuto modo di metabolizzare il trauma
negli anni.

«Talyra...» inizia Prisma, angosciata dallo stato dell’amica.
«LLasciami stare un attimo, potrei vomitare...» ¢ 'unica cosa
che lei riesce a dire.

«Coraggio, amica» la conforta Axtin, la sua voce che ora
tradisce una sincera preoccupazione.

«Questo non deve per forza essere il nostro destino» interviene
Prisma, cercando di portare un po’ di speranza ai suoi amici.
«Vedete, quando mio nonno aveva la nostra eta, anche lui
aveva due amici carissimi, a parte mia nonna. Uno era Ternce,
del reparto di Medicina e I’altra si chiamava Axevia, del reparto
cucina come te, Axtin». I.’amico annuisce, in ascolto come gli
altri.

«Axevia aveva scoperto come infiltrarsi all'interno del sistema
sotterraneo di trasporto del cibo, che collega il vostro settore
a tutti gli altri, inclusi le scuole e il Palazzo Grande. Esplorando
questo reticolo sotterraneo, un giorno era arrivata al settore
dismesso, quello di Comunicazione Esterna, dove un tempo
venivano organizzate le attivita di manutenzione esteriore del
Dispositivo e le escursioni sul resto del pianeta. Non so se lo

sapete, ma quando il settore ¢ caduto in disuso, sono state
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costruite delle pareti aggiuntive per separarlo dai settori
adiacenti, ovvero Agricoltura e Meccanica. Queste pareti sono
state dotate di simulatori metereologici uguali a quelli sulla
cupola di IN-Doort, che rendono il settore completamente
invisibile. Questo vuol dire che se gli abitanti dei due settori
laterali si recano in prossimita di quello di Comunicazione
Esterna, vedono solo il cielo simulato, e non il settore
adiacente come possiamo vedere noi quando andiamo sul
tubolare della mattina». Prisma fa una pausa, controllando che
gli amici stiano seguendo il filo logico del suo discorso. B
sicura di avere la loro massima attenzione: perfino Talyra la
guarda ora, il corpo che ha finalmente smesso di tremare.
«Girando per il settore, Axevia noto come tutto fosse rimasto
intatto e preservato: nel centro funzionale aveva perfino
trovato i mezzi di trasporto necessari per uscire da IN-Door,
e sopravvivere nel clima che c’¢ fuori... Oltra a una quantita
di cibo a lunga conservazione che potrebbe sostentare un
piccolo gruppo di persone per tutta la durata delle loro vite.
Una volta raccontato della sua scoperta ai miei nonni e a
Ternce, i quattro idearono una fuga. Il loro piano era sabotare
la cerimonia di iniziazione e, attraverso i sistemi sotterranei di
trasporto del cibo, atrivare al settore di Comunicazione
Esterna, dove avrebbero preso il controllo di una navicella che
Axevia aveva imparato a manovrare nelle sue tante visite
clandestine e che aveva gia rifornito di un’immensa quantita di
provviste, raccogliendole dalle numerose altre navicelle.
Tuttavia, il piano non venne mai attuato».

«Perché?» le domandano i ragazzi in asincrono.
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«Perché mia nonna Lente, all'improvviso, si ritird dal piano.
Anche lei aveva un ruolo importante per la realizzazione della
fuga, ma fu scoperta dai suoi genitori mentre ne parlava con il
fratello maggiore. Non ho idea di che cosa le accadde dopo,
ma il suo sguardo mentre mi raccontava queste cose ieri
suggeriva qualcosa di terribile e indicibile. .. Il nonno decise di
rimanetle accanto e, a sua volta, rinuncio alla fuga».

«Oh no... Mi dispiace per tua nonna, Prisma». Axtin
simpatizza, mentre gli altri due fanno un cenno di assenso col
capo e Kay le accarezza il dorso della mano, ancora stretta
nella sua.

«Grazie ragazzi... Ma non c’¢ bisogno di dispiacersi per ora...
Perché ieri, 1 miei nonni mi hanno spiegato tutti i dettagli del
piano. Se vorrete aiutarmi, potremo riuscire a scappare tutti
insieme. Se riusciamo a eseguire la prima parte del piano da
soli, loro si faranno trovare nel settore di Comunicazione
Esterna, per aiutarci a fuggire. Che ne pensater» La ragazza
concede qualche minuto agli amici per riflettere. Axtin fa
rimbalzare qua e 1a il suo sguardo nervoso, tipico di quando
succede qualcosa che lo prende alla sprovvista. Talyra dondola
la testa avanti e indietro, pensosa, mentre Kay non muove un
muscolo.

«EB un piano fattibile?» le chiede ’amica, 'espressione piu che
mai concentrata.

«Si, ma solo se lo facciamo tutti insieme. Ciascuno di noi avra
una parte ben precisa e fondamentale nel sabotaggio della

cerimonia e nella fuga».
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«Cosa succede se sbagliamo?» Domanda Axtin. Prisma aveva
paura di quella domanda fin dall’inizio.

«Sinceramente? Potremmo rischiare le nostre vite. Non ¢
qualcosa che possiamo fare senza essere notati, quindi quelli
di Palazzo Grande ci staranno alle calcagna a partire dal primo
istante... Ogni errore potrebbe esserci fatale.

«Oh...» si lascia scappare il ragazzo, preoccupato. L’angoscia
di Prisma cresce sottopelle. Il piano I'aveva emozionata fin dal
principio. Non aveva considerato che i suoi amici avrebbero
potuto rifiutarsi di partecipare. I’idea che la fuga sia stata solo
un piacevole pensiero per distrarsi dalla realta del futuro
terribile che le si prospetta su IN-Door le fa rivoltare lo
stomaco. Le piacerebbe stare con i suoi amici per sempre, ma
non ¢ detto che loro siano disposti a rischiare le proprie vite
per lo stesso motivo. Nessuno dice niente per qualche minuto,
dilatato fino a sembrare un’eternita. Finalmente, proptio
quando Prisma si sente cedere sotto il peso della tensione, Kay
rompe il silenzio del gruppo.

«Sai gia che io farei qualsiasi cosa pur di rimanere con te e con
voi... To ci stox» dice, deciso. Il sollievo, fresco e leggero, cala
sul corpo e sulla mente di Prisma: la cortina di ansia smette di
annebbiarle i pensieri e i muscoli si distendono gradualmente,
uno a uno, quasi si stessero passando parola in merito alla bella
notizia. la ragazza sorride all’amico, che ricambia con
tenerezza. Ma il senso di liberazione ¢ solo parziale. Prisma
fissa lo sguardo su Axtin e Talyra. [’amica la guarda, le
sopracciglia che disegnano un’espressione difficile da

interpretare.

70



«Non abbiamo idea di che cosa ci sia fuori» commenta Talyra.
«Inoltre, sono passati piu di sessant’anni da quando Axevia si
¢ recata nel settore. Non possiamo sapere se il sistema
sotterraneo sia ancora accessibile, dopo tutto questo tempo.
Se anche ce la facciamo a raggiungere il settore, poi, non
abbiamo nemmeno la certezza che le navicelle siano ancora li,
o che funzionino». Queste parole fanno male a Prisma, un
dolore che solo una verita difficile da accettare puo causare.
I’amica ha ragione: come puo pretendere che i suoi amici
accettino di aiutarla, con tutte quelle incognite? La ragazza si
sente stupida, illusa da un piano troppo grande per lei, per loro
e per il loro posto nel mondo.

«Detto cio, penso che valga la pena provarci. Se, provandoci,
perdessimo le nostre vite, almeno saremmo morti a modo
nostro. Per me questo vale molto di piu della vita che ci aspetta
se non cogliamo questa opportunita. Preferisco un atto di fede
a una vita che non vale la pena vivere» aggiunge Talyra, dopo
una pausa. Prisma fa fatica a contenere le lacrime.

«Grazie» ¢ 'unica cosa che riesce a dire, la voce rotta dai
singhiozzi.

«Beh... Non saro certo io a rovinare la festa» aggiunge a sua
volta Axtin, sorridendo. «Spiegaci il piano, dai». Prisma
annuisce, grata. Non ha le parole per esprimere quanto questo
significhi per lei. E completamente sopraffatta dalla bellezza
del loro legame, che in quel momento ¢ palese e chiara come
mai prima d’ora. Sono disposti a rischiare la loro vita per lei,

per un sogno che hanno accettato fin dal principio come il
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proprio. La ragazza si accorge di essere estremamente
fortunata.

I quattro amici passano il resto della pausa pranzo sui quei
rami, decidendo e valutando ogni aspetto del piano e
dividendosi i compiti. 11 primo, fondamentale passo sara far
saltare la corrente. Per fare cio, utilizzeranno una variazione
dell’ultimo prototipo di Talyra, quello in grado di ricomporsi
cercando i propri pezzi nello spazio. Quando Talyra verra
chiamata da Jadot sul palchetto di legno al centro della Sala
Grande, fara scivolare per terra la parte principale del
prototipo. A quel punto, Prisma e Axtin posizioneranno,
senza farsi vedere, altri due pezzi per terra: si divideranno le
parti il giorno prima, per minimizzare il rischio di essere
scoperti. Il dispositivo, quindi, iniziera automaticamente a
ricomporsi per poi andarsi a nascondere sotto alla piattaforma,
in attesa. Durante la presentazione di Kay, Talyra lo azionera
tramite un telecomando e il prototipo cerchera i cavi della
corrente elettrica posti sotto alla pedana, per poi scioglierli con
un laser. Sara il buio a dare inizio alla vera e propria fuga: Kay
dovra colpire Jadot il piu forte possibile e spingerlo giu dal
palco, in mezzo alle tribune dove siedono i loro compagni.
Questo, unito al caos dato dalla temporanea mancanza di luce,
dovrebbe dare abbastanza tempo a Prisma per correre verso
¢li spalti e recuperare il fratello Luxis, mentre Axtin dovra
sollevare il palchetto di legno e aprire la botola al di sotto. Con
un po’ di fortuna, i ragazzi riusciranno a infilarsi in tempo nella
botola, e Axtin si occupera di chiudersela dietro, dopo aver

riposizionato il palchetto e celato la loro via di fuga. Questa
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manovra dovrebbe dargli qualche minuto di vantaggio, prima
che i Cinquanta riescano a capire da dove sono fuggiti. Al dila
della botola, poi, i ragazzi dovrebbero trovare un lungo scivolo
di evacuazione d’emergenza in grado di farli arrivare
direttamente alla base del Palazzo dove, secondo le vecchie
ricostruzioni di Axevia, dovrebbe trovarsi anche I’accesso al
sistema di trasporto del cibo, protetto da un codice a sei cifte.
Fortunatamente, Talyra ha gia ideato un sistema per
decodificare la combinazione, un dispositivo abbastanza
piccolo da permettere alla ragazza di infilarselo in un orecchio,
senza che sia visibile. Una volta scesi nel sistema di trasporto,
1 ragazzi dovranno percorrere il corridoio di corsa, tenendo la
destra al primo bivio fino all’accesso a un secondo corridoio,
circolare, che passa sotto a ogni settore. Periodicamente,
dovrebbero trovare gli accessi ai vari settori: se percorreranno
il corridoio in senso antiorario, l'accesso al settore di
Comunicazione Esterna dovrebbe essere il terzo. Un’ultima
mossa dovrebbe consentire loro di guadagnare altro tempo:
far esplodere il primo corridoio. Nei giorni prima della
cerimonia, Kay si occupera di preparare una carica esplosiva
di nascosto, rubando elementi dal proprio centro funzionale
di Chimica & Biologia. Talyra costruira un pulsante a rilascio
telecomandato, cosi che i ragazzi potranno far detonare la
carica a una distanza di sicurezza. Secondo gli appunti di
Axevia, gli accessi settoriali sono liberi e aperti: percio, non
dovrebbe essere un problema emergere in supetficie, dove
Delta e Lente li staranno aspettando. Infatti, a inizio della

cerimonia, i nonni di Prisma si intrufoleranno nelle mense
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settoriali di Illuminazione, utilizzando lo stesso corridoio
circolare che useranno i ragazzi, ma in senso orario. Con un
po’ di fortuna, si troveranno tutti i e saliranno a bordo della
navicella che I'amica dei nonni aveva preparato e rifornito
sessantasei anni prima. L’accesso all’esterno dovrebbe aprirsi
in automatico, una volta che la rotta verra impostata sulla
navicella.

«Ci sono tanti ¥e’e tanti forse’in questo piano, raga» commenta
Kay, un po’ preoccupato.

«LLo so. Per questo dobbiamo fare in modo di eseguirlo con la
massima precisione. Per il resto... Dobbiamo solo sperare che
sia tutto come negli schemi di Axevia». Risponde Prisma, le
sue parole accolte con dei cenni del capo da parte degli amici.
Nei loro sguardi c¢’¢ una decisione che rende tutto piu
concreto, un desiderio disperato di poter realizzare la loro
fuga.

Sulla strada dal tubolare alle abitazioni, Prisma appoggia una
mano sulla spalla del fratellino, facendolo fermare.

«Luxis, devo parlarti. Da adulto ad adulto». Eccitato, il fratello
si gira e la guarda con la piu totale attenzione.

«Che c’e?» dice, curioso. Prisma si inginocchia a terra, in modo
che i loro visi siano alla stessa altezza.

«Sai che sabato ¢’¢ 1a mia cerimonia di iniziazione, vero?»

«Si Prismay.

«Bene. Saremo in una sala molto molto grande, io in basso e
tu in alto, sulle tribune con mamma e papa». Il fratello

annuisce, seguendo il discorso.
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«Sto per chiederti un grande favore, una cosa che non devi dire
a nessuno e devi fare solo per me. Un altro dei nostri segreti,
ok?»

«Oh, un segreto! Ok, di cosa hai bisogno» 1l sorriso birbante
torna a incidere delle fossette simpatiche sulle guance di Luxis.
«A un certo punto, diventera tutto buio. Quando accadra,
voglio che tu scenda dalle scale facendo il meno rumore
possibile. Potrebbe essere spaventoso, ma so che tu ormai sei
grande e non ti fai spaventare da un po’ di oscurita. Veror» Le
chiede la sorella, cercando di nascondere la preoccupazione
con un tono scherzoso. Non ci riesce molto, ma il fratello ¢
troppo agitato pet accorgersene.

«Si, sono grande! Non mi fa paura il buio, hai visto che dormo
senza lucina ora».

«LLo so, sei bravissimo... E comunque, ci saro io in fondo alle
scale. Ti verro a prendere». Lo rassicura la ragazza.

«E dove mi portir»

«Ti porto da nonno Delta, come ti avevo promesson.

«Silll Che bello andiamo dal nonnol!l» La promessa di vedere
nonno Delta ¢ sufficiente affinché Luxis non si metta a fare
altre domande sulle evidenti stranezze della situazione. Prisma
sente il sollievo alleggerirle lo stomaco.

«Perd mi raccomando, non lo devi dire a nessuno, neanche a
mamma e papa. Altrimenti non ti posso portarex.

«No no, prometto! Mantengo il segreto, promesso» risponde
il fratello, in un misto di preoccupazione e agitazione.

«Bravo Luxis. Sei davvero diventato grande, sai?»
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1l resto della giornata passa tranquillo e, dal di fuori, niente
sembra diverso dal normale. Prisma tiene d’occhio il fratello,
fingendo di fare i compiti mentre aspetta che i loro genitori
rientrino dal lavoro. Quando tornano, la famiglia cena con il
cibo proveniente dal settore Cucina. Consumano il loro pasto
in silenzio, come al solito: Onda e Spectrum sono sempre
troppo stanchi per interessarsi alla giornata dei loro figli.
Prisma li osserva, le loro facce grigie e monotone si deformano
ritmicamente mentre masticano, facendoli sembrare piu degli
automi che degli esseri umani. Prova a ricordarsi un tempo in
cui loro non erano cosi, un tempo in cui dimostravano
interesse e affetto verso lei e Luxis. Non le viene in mente
nulla: né un abbraccio, né una carezza. Né baci, né giochi
insieme. Nessun gesto di affetto come quelli dei nonni. Niente
di niente.

Con amarezza, ma senza sensi di colpa, Prisma capisce che
non sentira la mancanza delle due persone sedute all’altro lato

del tavolo.
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CAPITOLO 5

Stesa sul letto, Prisma fissa il soffitto bianco della sua camera.
Le sue braccia sono incrociate sul petto, le mani umide di
sudore freddo infilate nell’incavo delle ascelle. Sul lato destro,
riesce a sentite il pezzo del prototipo di Talyra, tenuto fermo
dalla fascia del reggiseno. Negli scorsi giorni ha testato diversi
nascondigli, alla ricerca di un punto sicuro e poco visibile, ma
allo stesso tempo facile da raggiungere senza dare nell’occhio.
Ogni sera, si ¢ messa a provare davanti allo specchio, finché il
gesto non ¢ diventato naturale ¢ fluido.

«Bambini, andiamol» Chiama papa Spectrum, dal fondo delle
scale. Prisma si mette a sedere, guardandosi intorno per
un’ultima volta e dicendo addio alla stanzetta che I’ha vista
crescere negli anni. Improvvisamente, un moto di nostalgia la
colpisce: i suoi libri, i disegni di Axtin appesi ai muri, il gatto
meccanico che Talyra le ha regalato per il suo decimo
compleanno. I suoi vecchi giocattoli, i vestiti smessi e il
mazzetto di fiori sul davanzale della finestra che non
appassisce mai grazie a uno strano trattamento di Kay.
Indipendentemente da come andra stasera, non rivedra nulla
di tutto questo. Qualche giorno prima, nonno Delta le aveva
detto che crescere non era facile e che non ci si puo sottrarre

al futuro. Prisma sta iniziando ad accorgersene davvero solo
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ora. Sospirando, chiude la porta della camera, lasciandosi alle
spalle la propria infanzia.

Avvicinandosi al punto di raccolta settoriale, la fisionomia del
rappresentante di Palazzo Grande diventa sempre piu
identificabile. Un’agitazione improvvisa colpisce la ragazza,
quando capisce che si tratta di Niklat.

«Buonasera, e benvenuti a tutti. Vi prego di prendere posto sul
tubolare, partiremo tra qualche minuto». Mentre i passeggeri
salgono a bordo, Prisma si sente il suo sguardo addosso, quasi
stesse cercando di scoprire ogni suo segreto. Ansiosa, la
ragazza avvicina il braccio destro al fianco, tenendo ben fermo
I'oggetto metallico contro le costole.

«Tutto bene, sorellona?» Le chiede Luxis. Si era
completamente dimenticata che si stessero tenendo per mano.
«Sl, tesorox si affretta a rispondere. «Sono solo un po’ agitata
per la cerimonia.

«Mi raccomando, comportati da adulta». I loro genitori sono
seduti nella fila dietro del tubolare, e a quel commento della
madre Prisma sorride amaramente, rendendosi conto che lei
non sara mai abbastanza grande, per loro.

«Prisma ¢ adultal» La difende il fratello. Come al solito, Onda
e Spectrum lo ignorano, cominciando a parlare degli ultimi
avvenimenti al lavoro, i loro sguardi mogi e inespressivi che
non si incontrano neanche. Fortunatamente Luxis interpreta
quel silenzio come una vittoria e, soddisfatto, sorride alla
sorella.

Il viaggio trascorre con qualche mormorio in sottofondo.

Ogni tanto, Prisma scambia delle occhiate con gli altri tre
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compagni di classe, senza ricambiare i sorrisi di Ocularis. I
passeggeri intorno a lei hanno certe aspettative, delle
previsioni in merito alla serata che stanno per passare. Solo lei
¢ cosciente del fatto che i loro pronostici non potrebbero
essere pitl lontani da cio che accadra davvero. Finito il viaggio
sul tubolare, Niklat li scorta verso I'entrata della scuola, per poi
attraversare il corridoio e uscire su Piazza Mater. Lungo tutta
la circonferenza, altri quattordici gruppetti da sedici persone
sono guidati dai rispettivi rappresentanti verso il centro della
piazza. Prisma cerca i suoi amici in ciascun gruppo. Non puo
vedere Talyra e Axtin, i cui gruppi sono dall’altro lato della
piazza, nascosti dalla sagoma incombente di Palazzo Grande.
Finalmente, riesce a trovare Kay, a una ventina di metri di
distanza. 1l ragazzo, che stava guardando per terra assorto,
sembra percepire lo sguardo dell’amica e alza gli occhi. Con le
labbra, il ragazzo le mima un ‘wao’ muto, a cui lei non puo fare
a meno di rispondere con un sorriso largo e sincero. Arrivati
alla base del Palazzo, ciascun rappresentante alla guida di ogni
settore chiama un ascensore. I @ing’ delle porte risuonano in
sincrono e ciascun gruppo entra nel proprio ascensore.
Risalendo lungo la patete esterna del palazzo, le cabine
offrono una vista spettacolare di IN-Door dall’alto. Intorno a
Prisma, in tanti si agitano e SI emozionano, premendosi
contro le pateti trasparenti dell’abitacolo. La ragazza, invece,
getta un’occhiata verso il settore dismesso: come dagli appunti
di Axevia, delle pareti si ergono fino alla cupola del Dispositivo
e celano completamente Comunicazione Esterna, simulando

un cielo turchese tanto bello quanto innaturale. Prisma lascia
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andare un sospiro di sollievo, mentre la fiducia nella riuscita
del piano inizia ad aumentare. Dato che Niklat la sta ancora
osservando, la ragazza adegua la propria energia a quella del
piccolo gruppo sbalordito, fingendosi a sua volta meravigliata
e sorpresa.

Arrivati in cima, le porte dell’ascensore si aprono verso
linterno del palazzo, rivelando la Sala Grande: perfettamente
circolare, la sala ¢ decorata da arredi e rivestimenti scuri, senza
neanche una finestra per far entrare luce dall’esterno. Dal
soffitto, una dozzina di telecamere appese a dei bracci
meccanici si muove in diverse direzioni, mentre i tecnici
effettuano le prove per le riprese. Accanto a ogni ascensore,
delle scale d’acciaio conducono a quindici palchetti per le
famiglie dei vari settori. Prisma guarda verso destra: il
palchetto del settore dismesso ¢ stato smontato e I'accesso
celato dallo stesso materiale scuro che ricopre il resto della
parete della sala, creando una interruzione irregolare della serie
di accessi e palchetti disposti lungo tutta la circonferenza della
sala. I familiari di ciascuno dei sessanta ragazzi che
parteciperanno alla cerimonia stanno prendendo posto in cima
alle scale. Prisma si sente tirare la mano dal fratello e, prima di
lasciarlo andare, si abbassa al suo livello per un abbraccio,
sperando non sia I'ultimo.

«Mi raccomando, quando viene buio scendi giu. Piu veloce che
puoi» gli sussurra nell’orecchio.

«Velocissimo, vedrail» Luxis sta sussurrando a sua volta, ma la
sorella riesce a cogliere ’eccitazione nel suo tono di voce. Con

tutta se stessa, la ragazza spera che tutto vada bene: stanno
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prendendo un rischio incredibile, una scommessa che sembra
piu grande ogni minuto che passa.

Luxis corte via, raggiungendo i genitori sul palco. Prisma si
volta e, ignorando il battito forte del cuore che le rimbalza tra
le pareti della gola e del petto, si fa strada verso il centro della
sala. Il pavimento pende verso il basso, in una sorta di imbuto
con al centro la piattaforma di legno, circondata da sessanta
sedie disposte in quattro file concentriche da quindici posti. La
ragazza prende posto al numero 27, assegnatole dalla cartina
che Niklat e Pevit avevano copiato sul computer della classe
quando erano venuti in visita. Talyra ¢ seduta nell’ultima fila,
qualche metro piu a destra, mentre Axtin ¢ sul lato opposto,
Kay direttamente davanti a lui. Le due amiche si scambiano un
sorriso e Talyra annuisce come fa sempre, quando si vuole
raccomandare per qualcosa.

I venti minuti che li separano dallinizio della cerimonia
passano  veloci, mentre Jadot da qualche ultima
raccomandazione ai ragazzi e una donna del reparto di Pulizia
& Cosmesi gli rifinisce il trucco, aggiungendo una polvere con
dei colpetti di spugna, cercando di nascondere il luccichio unto
sulle guance e sulla fronte del presentatore. Prisma si accorge
che nessuno dei suoi compagni lo sta ascoltando. Un segnale
acustico interrompe i preparativi, indicando che mancano solo
30 secondi all’inizio della diretta. Una delle dodici telecamere
si abbassa e si avvicina al viso di Jadot, che si sistema la giacca
nera e stringe il nodo della cravatta. Le luci si regolano,
concentrandosi sul palco, e una voce si leva da un punto
indefinito della sala:
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«T're, due, uno...» Jadot inizia a parlare.

«Buonasera e benvenuti all’evento piu importante di IN-Door!
Come ogni anno, stasera avremo il piacere di presentarvi i
nuovi membri della societa adulta, tasselli fondamentali per il
progresso della nostra societa» inizia, con tono sicuro e
personale. A Prisma era sempre piaciuto il suo modo di
parlare: guardandolo dal televisore di casa, sembrava fosse
insieme a loro, seduto sul divano del salotto a chiacchierare
con lei e con la sua famiglia. Ora pero, vederlo dal vivo le fa
tutt’un altro effetto: P'uomo ¢ in piedi in una sala spoglia, a
pochi centimetri da una telecamera con cui parla adottando un
tono affettuoso e cordiale. Ora che la ragazza sa come la vita
e la morte vengono gestiti su IN-Door, la falsita di quel
momento la inorridisce, mentre si accorge di quali effetti
potenti possa creare una comunicazione ben studiata. Basta un
tono convincente e una bella retorica, per indurre chiunque a
credere in un certo messaggio, ad accettare un’oppressione
mascherata e narrata come perfezione. Fin da quando IN-
Door ¢ stata creata, i Cinquanta hanno fatto in modo di
descriverlo come un Dispositivo a Sistema Perfetto, non come
un’organizzazione che opprime il volere e i desideri di chi la
abita e la compone, privandoli della capacita di prendere
decisioni in autonomia anche per i piu piccoli aspetti delle loro
vite. Jadot continua a blaterare sulla bellezza e la forza della
loro societa: la rabbia cresce dentro alla ragazza, mentre si
accorge del sadismo sistematico con cui, da secoli, i Cinquanta
hanno oppresso gli abitanti di IN-Door e di come la loro

comunicazione, tanto falsa quanto potente, sia stata studiata
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per ingannare coloro che non potevano guardare oltre le
semplici parole, verso i veri significati di cio che queste
implicavano. Chi ha il potere di parlare a una popolazione
intera e possiede 'autorita di poter essere ascoltato da tanti ha
anche il dovere di adottare una comunicazione sincera. Prisma
stringe 1 pugni, cercando di ignorare il piu possibile le parole
del presentatore.

«Ma prima di presentarvi i nostri meritevolissimi giovani, due
parole da chi, per gli scorsi otto anni, li ha accompagnati in
questo processo di crescita personale e preparati a diventare
gli adulti del domani. Merynn, vieni pure sul palcol» annuncia
Jadot, riguadagnandosi I'attenzione di Prisma. La ragazza non
aveva idea che Dlinsegnante sarebbe stata presente:
probabilmente, doveva essersi distratta mentre Niklat e Pevit
ne avevano parlato a scuola. Mentre si fa strada tra i ragazzi
seduti, verso il palco, I'insegnante le passa una mano sulla testa,
una carezza veloce prima di raggiungere Jadot.

«Grazie Jadot» dice, mentre il presentatore le passa il
microfono. Un po’ imbarazzata dalle luci e dalla telecamera
puntata, Merynn fa rimbalzare gli occhi in giro per la sala, per
poi guardare i suoi alunni, sorridendo dolcemente. «Beh, che
dire... Sono stati otto anni bellissimi con voi, ragazzi. Sono
molto orgogliosa di quanto abbiate lavorato duramente e devo
dire che i successi si sono visti. E stato un piacere guardarvi
diventare grandi, anno dopo anno e vedervi lavorare sulle
vostre passioni e sulle cose che vi piacciono davverox. La sua
voce si incrina, commossa dall’affetto che prova per i suoi

alunni e dall'improvvisa consapevolezza che quelle sono le
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ultime parole che rivolgera a loro. Si prende qualche istante
prima di ricominciare, deglutendo per spingere via i singhiozzi.
«Adesso inizierete la vostra vita da adulti ma vi prego, non
perdete il vostro spirito da sognatori, non perdete il vostro
entusiasmo per cose anche diverse. Perché ve ne siete accorti
anche voi che quando fate cose che vi appassionano, i risultati
sono eccezionali e...» Merynn non ha il tempo di concludere
il suo discorso ai ragazzi: Jadot le strappa di mano il microfono
e la spinge fuori dall’inquadratura, rischiando di farla cadere
dalla pedana.

«Grazie mille a Merynn per il suo bellissimo discorso. E vero,
1 ragazzi hanno concluso il loro percorso scolastico con dei
risultati che sono impareggiati da ben trent’anni e non
vediamo I’ora che inizino a contribuire alla societa di IN-Door,
un contributo che ci aspettiamo sara tanto incredibile quanto
le loro performance a scuolax. L’insegnante, smarrita, si guarda
intorno cercando di capire cosa fare. Dopo qualche istante, la
donna scende dalla piattaforma, le guance arrossate da un
pianto difficile da contenere. Mentre le passa di nuovo
accanto, Prisma le afferra la mano: vorrebbe ditle tutto,
raccontatle il loro piano, i loro sogni. Vorrebbe che Merynn
venisse con loro, ma sfortunatamente non puo fare nulla al
riguardo. L’insegnante ricambia la stretta con dolcezza e
sussurra:

«Coraggio, ragazza mia. lo saro sempre dalla vostra parte». Per
un attimo, Prisma si chiede se Merynn sia a conoscenza del
piano. Anche se quelle parole sembrano scelte con cura, pero,
¢ impossibile che lei ne sappia qualcosa. Tuttavia, quell’ultima
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promessa incita un moto di coraggio nella ragazza: il sistema
creato dai Cinquanta si sta prendendo troppo della sua vita,
riducendola in qualcosa di piccolo e irrilevante. L’unico scopo
della sua esistenza ¢ diventare una parte anonima di un sistema
corrotto. Lei ¢ sempre meno disposta ad accettarlo.

La vera e propria cerimonia di iniziazione comincia: a turno,
Jadot chiama ciascun ragazzo sul palco. I compagni di Prisma
rispondono con ordine, raggiungendo il presentatore e
sorridendo verso la telecamera mentre Jadot stringe loro la
mano. Ancora una volta, leffetto della cerimonia ¢
completamente diverso da come appare di solito in televisione:
1 sorrisi sono falsi, i muscoli dei ragazzi tesi, I'aria pesante. Ci
sono dodici ragazzi prima di Talyra: Prisma attende il turno
dell’amica, i palmi delle mani appoggiati sulle ginocchia in
modo che i pantaloni assorbano il sudore nervoso che non fa
altro che aumentare. Kay, invece, stringe i denti tenendo le
labbra chiuse: i muscoli e i tendini della mandibola si flettono
e distendono ritmicamente, a un ritmo che tradisce la stessa
agitazione di Prisma. Axtin lancia occhiate dappertutto, con la
sua solita aria confusa, mentre Talyra ha fissato lo sguardo
serio alla base del palco dove dovra far cadere il pezzo
principale del prototipo. Come sempre quando si concentra,
la testa e il busto compiono dei piccoli movimenti avanti e
indietro. Solo nel momento in cui il ragazzo prima di lei sorride
alle telecamere e viene introdotto, 'amica fissa gli occhi in
quelli di Prisma, un’espressione tanto severa quanto
determinata.
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«Ed ¢ giunto il momento di dare il benvenuto a Talyra. Prego,
vieni sul palcol» Esclama Jadot, con lo stesso entusiasmo finto
e nauseabondo con cui ha condotto tutta la cerimonia.

E ora.

Talyra si alza con decisione, facendosi largo tra le sedie e
avvicinandosi alla piattaforma. E circa a un metro di distanza
quando, in maniera impercettibile, si pizzica i pantaloni ad
altezza della coscia sinistra, tirando la stoffa. Compie altri due
passi, fingendo di aggiustarsi i capelli per far concentrare
'attenzione di chi la guarda su quel gesto, piu che sulle sue
gambe. Prisma non si lascia distrarre: ¢ fondamentale che la
sfera del dispositivo scivoli fuori dai pantaloni di Talyra nel
momento giusto, in modo da andarsi a nascondere nel minor
tempo possibile sotto alla piattaforma. Se dovesse
accidentalmente colpire il gradino, rimbalzare o anche solo
sbagliare traiettoria, sarebbero tutti spacciati. Il cuore le batte
a mille: tutto dipende dalla precisione dei movimenti di Talyra.
Prisma trattiene il respiro, mentre vede la sfera scorrere sotto
la stoffa e verso il basso, lungo il muscolo del polpaccio di
Talyra. I pochi secondi che seguono le sembrano durare
un’eternita: Talyra alza il piede destro sul primo gradino
proprio mentre il dispositivo sfugge dalla stretta del tessuto.
Per cercare di nascondere il rumore della sfera che cade a terra,
Talyra sbatte il piede sul gradino, ma sbaglia il tempo di
qualche frazione di secondo: anche se estremamente
ravvicinati, i colpi secchi che risuonano nella sala sono due. Le
labbra di Talyra si torcono in una smorfia appena percettibile

e Prisma inorridisce. Il panico la assale e i tendini del collo le
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si irrigidiscono, mentre spera con tutta se stessa che i ragazzi e
i Cinquanta non si siano accorti di quell’asincronia appena
percettibile. I suoi occhi sono fissi sulla sfera che, con una
lentezza quasi esasperante, sfrutta la pendenza della sala e si
infila sotto alla pedana. Solo in quel momento, Prisma si
accorge di aver tenuto il fiato sospeso per tutto quel tempo:
improvvisamente a corto di ossigeno, boccheggia il piu
silenziosamente possibile mentre la tensione allenta la presa
sul suo petto e dietro la sua nuca. Talyra, che sa come
mantenere il sangue freddo, ¢ ora accanto a Jadot, che la
presenta:

«LLa societa adulta da il benvenuto a Talyra, da oggi impiegata
nel settore Educazione». La ragazza stringe la mano al
presentatore, il sorriso velato da una certa amarezza e
sarcasmo, che Prisma ¢ sicura di essere l'unica a cogliere.
Torna al suo posto muovendosi con calma, senza far trapelare
il sollievo quando, lanciando un’occhiata alla base della
piattaforma, non trova il pezzo di dispositivo. Una volta
seduta, annuisce in direzione di Axtin, poi in direzione di
Prisma. E il loro momento.

La ragazza sfila la piccola sfera d’acciaio dalla fascia del
reggiseno, stringendo il bordo del maglione in modo da non
farla cadere a terra. Cercando di nascondere il tremolio agitato
che ha preso il sopravvento su gambe e braccia, Prisma infila
due dita madide di sudore sotto lotlo del maglione,
controllando che intorno a sé nessuno si sia accorto dei suoi
movimenti. Tentando la massima disinvoltura, sfila la sfera da

sotto il maglione e si china proprio mentre il ragazzo dopo
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Talyra viene chiamato sul palco, attirando I'attenzione di tutti
i suoi compagni e, si spera, del resto dei presenti. Con la
massima delicatezza possibile, Prisma appoggia la sfera per
terra, che inizia a scivolare verso la piattaforma. Senza
difficolta, il dispositivo rotola in mezzo alle due sedie della fila
davanti e si infila sotto il palco. Finalmente, il rimbombo del
battito cardiaco nel suo petto si affievolisce, quando Axtin le
lancia un sorriso trionfante. Anche Kay sorride ora, mentre si
rende conto che la prima parte del piano ¢ stata attuata con
successo. Un’altra decina di ragazzi vengono presentati, e
Prisma ripassa mentalmente le sue prossime mosse, lo sguardo
fisso sulla trama del tessuto dei suoi pantaloni: la distanza dalla
scala che conduce al palco dove si trova la sua famiglia ¢ di
circa trenta metri. La scala ¢ di soli dieci gradini, percio Luxis
non ci mettera molto a scendere. Data la pendenza, la sua
corsa non sara veloce come al solito: per non lasciare Luxis da
solo in fondo a quelle scale e nel caos generale, Prisma dovra
dare il massimo in quello sprint in salita. Se dovesse succedere
qualcosa a suo fratello, la ragazza non potrebbe mai
perdonarselo. Nella mente, simula la corsa, il momento in cui
afferra la mano di Luxis, e la discesa nel sistema di evacuazione
attraverso la botola. Anche se ¢ preoccupata per la paura e il
panico che tutto questo trambusto causera nel fratellino, il
fatto che lo stia portando lontano da questa vita miserabile la
rincuora. Con tutta se stessa, Prisma spera che il fratello si
fidera di lei e non opporra resistenza: qualsiasi rallentamento
potrebbe essere fatale, per tutti loro. Poi pensa anche ai nonni:

in questo momento, dovrebbero gia trovarsi oltre la meta del
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proprio percorso sotterraneo. IL’immagine della nonna,
accasciata a terra senza forze, la fa preoccupare. Anche se per
i ragazzi sarebbe impossibile attuare il piano senza di loro,
Prisma si sente improvvisamente in colpa per averli coinvolti
nella loro fuga, per 'enorme rischio che stanno correndo solo
per poter dare loro un futuro migliore.

Improvvisamente, una mano le passa davanti agli occhi,
muovendosi due volte avanti e indietro, distraendola. Alzando
lo sguardo, nota la sua compagna di classe Flora, seduta
accanto a lei, che la osserva con uno sguardo preoccupato.
«Tutto ok? Per un attimo sembravi in trance» le chiede, le
sopracciglia ravvicinate.

«Si, si... Mi sono distratta un attimon si giustifica velocemente
la ragazza. La sua attenzione viene richiamata da un luccichio
al collo di Flora: ¢ un ciondolo lucente e bellissimo, a forma di
rosa. In quel momento, Kay viene chiamato sul palco e la
ragazza volta la testa di scatto, 'adrenalina che le riverbera in
ogni muscolo del corpo. Di sfuggita, nota Talyra premersi un
punto preciso sulla spalla, dove probabilmente ha posizionato
il pulsante che attiva il prototipo sotto alla piattaforma.

In meno di un minuto, i fili della luce verranno trinciati dal
prototipo e loscurita e la confusione si diffonderanno
velocemente nella sala. Allo stesso modo, tutta la popolazione
del Dispositivo verra presa di sorpresa. Prisma appoggia le
mani sui braccioli della sedia, posizionando le gambe in modo
da poter partite con uno scatto il pit energico possibile,
appena calera l'oscurita. Axtin sta fissando la piattaforma di

legno, nel punto esatto in cui dovra fare leva per permettere ai
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ragazzi di accedere alla botola, mentre deglutisce con forza,
cercando di mantenere la calma. Mentre Kay sale sul palco,
Iaria ¢ pesante, silenziosa e dilatata, quasi si trovassero in un
acquario. In allerta, il ragazzo si avvicina lentamente al
presentatore, osservando il suo fisico e valutando la forza che
gli servira per scaraventatlo giu dal palco. Ignaro di quei
calcoli, Jadot allunga la mano verso di lui, facendogli segno di
avvicinarsi con una finta cordialita. Da un secondo all’altro, il
dispositivo di Talyra dovrebbe essere in grado di svolgere il
suo compito.

«Vieni pure, Kay, fatti presentare» lo incita. Il ragazzo cerca di
ricambiare il sorriso, digrignando i denti in preda alla tensione.
Ora accanto al presentatore, lancia lo sguardo verso la
telecamera mentre viene pronunciata la fatidica frase:

«La societa adulta da il benvenuto a Kay, da oggi impiegato nel
settore Chimica & Biologia». L’ansia cresce di nuovo,
impetuosa e inarrestabile nel petto di Prisma, mentre attende
che loscurita si impadronisca della sala. I due si stringono la
mano e Kay, madido di sudore, cerca di guadagnare del tempo
prolungando il gesto, senza lasciare andare la mano di Jadot. II
presentatore asseconda, anche se il suo sorriso comincia a
tramutarsi in un’espressione confusa. Il dispositivo ci sta
mettendo troppo tempo. Talyra, che era rimasta abbastanza
composta e concentrata, si sta mordendo il labbro
nervosamente. Axtin le lancia un’occhiata terrorizzata.
«Grazie, Kay. Puoi andare a sederti» insiste Jadot, accennando
con il capo in direzione del posto di Kay. Il ragazzo non si

muove: i tendini della mascella sono di nuovo tesi in quella che
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appare come una smorfia di dolore, ma vuol dire ben altro.
I’ansia di Prisma si trasforma in panico, quando Jadot posa lo
sguardo sulla parte bassa del maglione di Kay, rigonfia a causa
della carica esplosiva che si ¢ nascosto sotto i vestiti, infilata
per meta nei pantaloni. La telecamera si allontana e poi
riavvicina, in un movimento incerto che rende palese
'indecisione dell’operatore che la sta muovendo. Jadot allunga
la mano libera verso 'otlo del maglione di Kay. Un mormorio
perplesso si leva dagli spalti.

«Oh no» si lascia sfuggire Prisma sottovoce, mentre sente
salire un conato di vomito, spinto dal terrore che le stringe lo
stomaco. Era stata stupida a credere che sarebbe andato tutto
bene. La consapevolezza di aver trascinato tutte le persone a
cui tiene in un piano suicida si fa strada nella sua mente, ora in
preda alla disperazione.

Jadot afferra la stoffa del maglione di Kay che, immobilizzato
dal panico, non reagisce. Prisma e gli altri non possono fare
altro che guardare mentre la solleva con lentezza, scoprendo
la carica esplosiva. Il presentatore sgrana gli occhi, sbalordito
e spaventato, mentre Axtin si alza in piedi di scatto, i pugni
stretti e i lineamenti del viso contorti in un’espressione di
panico e rabbia.

Improvvisamente, Prisma non vede piu nulla.

Ci mette un attimo a realizzare che il dispositivo ¢ riuscito a
tranciare i cavi e, con molto piu ritardo di quanto avrebbe
voluto, si lancia di corsa verso le scale. Mentre corre, sente alle
sue spalle un grido acuto di Jadot, seguito dal suono fragoroso
del’'uvomo che viene scaraventato sulla folla di compagni
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seduti alla base del palco. Molte altre grida spaventate
rimbombano tra le pareti della sala, il che fa correre Prisma
ancora piu velocemente. Nel panico e nel buio, sbaglia la
traiettoria, andando a sbattere contro il corrimano della scala
che conduce al palchetto. Un dolore lancinante e appuntito le
parte dalla spalla sinistra, attraversandole il corpo intero con
uno scossone forte. Stordita, si aggrappa al corrimano per
cercare di riprendere I'equilibro. Cerca di muovere il braccio,
ma un secondo scossone altrettanto doloroso le fa cambiare
idea. In quel momento, in mezzo alle urla spaventate dei
ragazzi, delle famiglie e dei Cinquanta che cercano di capire
cosa stia succedendo, sente una voce inconfondibile, per
quanto sussurrata:

«Prisma?» ¢ Luxis, arrivato alla base delle scale. Con il braccio
buono, la ragazza cerca il fratello nell’oscurita. A un certo
punto, le sue dita affondano nei capelli del bambino.
«Eeccomi, vieni Luxis» dice lei, stringendo la mano saldamente
intorno al suo braccio sottile.

«Perché urlano tutti?» le chiede il fratello, confuso.

«Perché a loro fa paura il buio, proprio come faceva paura a
te. Adesso perd dobbiamo sbrigarci se vogliamo arrivare dal
nonno, ok? Fidati di me, ti guido io» risponde la sorella, mentre
a passi lunghi si avvia di nuovo verso il centro della sala. Luxis
deve correre per mantenere la sua velocita, ma la segue senza
fare storie. Sono pit 0 meno a meta strada verso il centro,
quando un braccio muscoloso si attorciglia intorno al collo di
Prisma, sollevandola da terra e togliendole il respiro. 1l fratello
le sfugge dalla presa e, spaventato, inizia a piangere.
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«Sapevo che avreste combinato qualcosa, piccoli bastardi». La
voce di Niklat, cosi vicina all’orecchio della ragazza, la getta
nel panico. Inutilmente, cerca di divincolarsi dalla stretta
potente dell’uvomo, le gambe che scalciano in ogni direzione
cercando di colpirlo. La spalla le fa un male assurdo e le
orecchie cominciano a fischiatle, a mano a mano che il tempo
passa senza poter respirare. Gradualmente, i colpi che sferra
nell’aria hanno sempre meno forza. La ragazza sente i rumori
intorno a sé attutirsi, e la mente alleggerirsi. Sta per svenire.

Improvvisamente, pero, Niklat la lascia andare. Accasciata a
terra, Prisma ¢ priva di forze e, girandosi sulla schiena, le
sembra di essere di nuovo coricata sul letto di casa. Osserva
gli oggetti della sua stanza, ripassa il piano per la cerimonia e
si aggiusta il dispositivo sotto i vestiti. Si sente incredibilmente
serena: tutto cio che le ¢ appena successo ¢ stata solo
un’allucinazione, causata dall’ansia. Andra tutto bene stasera,
pensa mentre tiene gli occhi chiusi, lasciandosi andare mentre
varca il confine tra realta e delirio. Al piano di sotto, sente suo
fratello piangere: chissa che capricci stara facendo ora. A volte
diventa irritabile, quando gli si dice di fare qualcosa che non
vuole fare. Se stasera andra tutto bene, Prisma si promette che
gli lascera fare sempre cio che gli piace. Il pianto, pero, dura
pit del solito e, quando la ragazza si sente chiamare dal fratello,
decide di scendere dal letto e andare a vedere cosa sta
succedendo. Quando apre la porta della camera, perd, non
riesce a vedere nulla. Il buio completo nasconde il corridoio di

casa, lasciando la ragazza confusa. Il pianto di Luxis si fa
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sempre piu vicino e improvvisamente, avverte il fratellino
stringersi a lei, la testa appoggiata sulla sua pancia.

«Prisma!l Ajuto Prismal» E proprio Luxis a riportarla nel
mondo reale: il suo pianto e le sue urla disperate la riscuotono
dall’allucinazione. Prisma torna in sé, realizzando di trovarsi
nella Sala Grande. La consapevolezza della situazione in cui si
trova la fa mettere a sedere di scatto, afferrando il fratello e
ignorando le vertigini causate dalla mancanza di ossigeno.
«Sono qui Luxis» dice, le orecchie che ancora le fischiano.
Poco lontano, sente dei colpi secchi e dei tonfi sordi. Dallo
stesso punto da cui provengono i suoni si leva un urlo:
«Andate Prisma, forzaly La ragazza identifica la voce di
Merynn e, appena dopo, un rantolo rabbioso di Niklat: «Oh, ti
faro pentire di quello che hai appena fatto...» Prisma capisce
solo ora che ¢ stata linsegnante a liberarla dalla presa
dell’uomo: i rumori che sente ora sono dati dai colpi che i due
si stanno sferrando: Merynn sta proteggendo lei e suo fratello
utilizzando il suo corpo esile come batriera tra loro e Niklat.
La gratitudine, 'orrore di quei rumori che non riesce a tradurre
in un’immagine e la rabbia di cio che Merynn sta subendo a
causa loro riporta Prisma nel mondo reale. La sua mente ¢
lucida, I’adrenalina le fa ignorare i doloti e lo stordimento. Si
avvicina ai due, con lintenzione di liberare Iinsegnante,
quando un urlo irrompe dal centro della sala:

«Prismal» la sta chiamando Axtin, la voce sconvolta e
disperata. Per quanto tempo ¢ stata distesa a terra priva di
sensi? Merynn insiste, la voce affannosa di chi fa fatica a

respirare. «Andate vial» E allora, Prisma capisce di non poter

94



fare entrambe le cose: purtroppo, deve abbandonare Merynn
al suo destino, se non vuole mettere a rischio la vita di tutti gli
altri. Presa dai sensi di colpa, ma decisa a sopravvivere e far
funzionare il piano, Prisma si volta e inizia a correre, senza mai
allentare la presa intorno al braccio di Luxis. I suoi compagni
di classe stanno urlando e correndo in tutte le direzioni, in
preda al panico: Prisma riceve degli spintoni e un paio di volte
rischia di perdere I'equilibrio. A un certo punto, qualcuno fa
inciampare il fratellino, che cade a terra. Con una forza che
non sapeva neanche di avere, Prisma lo alza verso I'alto e se lo
tira addosso, continuando a correre mentre lui le stringe le
gambe intorno al busto e le braccia intorno al collo. Non
piange piu ora, ma il suo corpicino trema incontrollabilmente
per il panico.

«Axtinl» urla, mentre scalcia le sedie facendosi strada verso il
palchetto.

«Qui, quil» la voce dell’amico la dirige nel buio e, finalmente,
la ragazza riesce a raggiungerlo. Lui la spinge sotto il palco,
lasciandolo ricadere dietro di sé.

«Gli altri sono gia dentro, andiamo!» La esorta ’'amico. Chinata
nel piccolo spazio, Prisma cerca la botola a tentoni.

«Tieniti forte Luxis» dice una volta trovata, mentre ci si cala
dentro. La scaletta dento alla botola conduce a una passerella
di ferro, illuminata da delle luci soffuse al neon. All’estremita
della passerella, Talyra e Kay li stanno aspettando.

«Raga velocily Preoccupata, Talyra fa cenno ai ragazzi di
muoversi, mentre Kay si cala per primo nello scivolo di

sicurezza allacciato alla passerella. Dietro a Prisma, Axtin
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richiude la botola. I due iniziano a correre lungo la passerella,
e Prisma vede anche I'amica sparire giu dallo scivolo.
Stringendo la schiena del fratellino con la mano buona, la
ragazza si lascia andare senza esitazione sullo scivolo, che ¢
estremamente tipido. Luxis lancia un urlo, strozzato a meta dal
terrore. Anche Prisma chiude gli occhi spaventata, mentre il
vuoto d’atia le spinge sullo stomaco, facendole andare il cuore
a mille. In una ventina di secondi, fratello e sorella arrivano
alla base dello scivolo, seguiti poco dopo anche da Axtin.
Talyra ha gia posizionato il minuscolo decifratore sulla porta
di accesso ai sistemi di trasporto del cibo. Tesa e in allerta, ha
una mano sulla maniglia ed ¢ pronta a spalancare I'ingresso
non appena il decifratore avra compiuto il suo dovere. Kay
corre incontro a Prisma e la stringe a sé, un gesto che la fa
mugolare dal dolore.

«Che ti ¢ successor» Le chiede I'amico, preoccupato.

«Ho sbattuto la spalla per colpa del buio... Poi ¢ arrivato
Niklat. Sospettava qualcosa e mi ha aggredito» Risponde la
ragazza, concentrandosi subito sul fratello.

«Luxis, stai bene?» il fratello, che non ha mai allentato la presa
intorno al suo busto, alza la testolina dall’incavo della sua
spalla, dove I’aveva nascosta per tutto il tempo. Le lacrime gli
rigano il viso, e il muco gli esce dal naso seguendo il suo respiro
affannoso e spezzato dal panico.

«Dove siamo Prisma? Dov’é nonno?» le chiede, la voce ridotta

a un sospiro lamentoso.
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«F vicino, Luxis. Scusa se ti ho fatto spaventare» gli risponde
la sorella. «Non preoccuparti, qualunque cosa accadra ti
proteggeron.

«Ragal Sono quil» utla improvvisamente Axtin, indicando
verso I’alto. Delle luci di torce rimbalzano sulla passerella nella
parte alta del palazzo, appena visibili ma incredibilmente
spaventose. Li hanno gia trovati.

«Andiamo, andiamo, andiamol» Dice Talyra, fissando il
decifratore e rimbalzando da un piede all’altro, frustrata.
«Apritil» esclama, proprio mentre diversi dei Cinquanta stanno
imboccando lo scivolo. Fortunatamente, la porta sembra
ascoltare la ragazza, emettendo un segnale di conferma e
cedendo sotto la spinta che lei stava applicando sulla maniglia.
«Dentro! Velocil» ordina Talyra, e tutti si infilano di corsa nel
corridoio. Dopo aver rimosso il dispositivo dalla parete, la
ragazza richiude Iingresso, cercando di riprogrammarlo per
azionare il blocco con il codice. Sfortunatamente, gli uomini
di Palazzo Grande sono troppo vicini affinché lei riesca a
completare la procedura in tempo, ed ¢ costretta a mettersi a
correre lasciando lingresso sbloccato. Kay, Axtin, Prisma e
Luxis sono quasi arrivati al bivio, quando Talyra li raggiunge.
«Dobbiamo muoverci, non sono riuscita a sigillare 'ingresso e
sono quil» spiega, la voce incrinata dal terrore. Inorridita,
Prisma nota le luci delle torce sempre piu vicine.

«Corriamol» urla, girandosi. Sfortunatamente, gli uomini sono
molto piu veloci di loro. Uno di loro riesce ad afferrare Talyra
proprio mentre stanno per prendere la svolta di destra al bivio.

La ragazza lancia un grido terrorizzato: 'uomo le ha avvolto
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un braccio intorno allo stomaco. Inorridita, Prisma si ricorda
che era proprio li che Talyra aveva deciso di collocare il
bottone per azionare la carica esplosiva di Kay.

«Kay! Ha premuto il bottonel» riesce a urlare al suo amico. Gli
occhi di lui si spalancano mentre, velocemente, si sfila la carica
dai pantaloni. Gli istanti che seguono passano incredibilmente
rallentati: Axtin si lancia sull’'uomo che ha afferrato Talyra,
sferrandogli un pugno sui denti e approfittando della
distrazione per strappargliela dalle braccia. Kay lancia la carica
addosso all'uomo, che capisce cosa sta succedendo e inizia a
correre all’indietro. Axtin avvolge Talyra con il proprio corpo
e si lancia il piu lontano possibile, mentre la carica detona con
forza appena dopo essere arrivata ai piedi dell'uomo. Prisma
chiude gli occhi, stringendo a sé il fratellino. I’onda d’urto fa
sbalzare i ragazzi verso sinistra. Il colpo riverbera anche lungo
le fragili pareti del corridoio, facendole cedere proprio
all’altezza del bivio. Al crollo segue una frana del terreno, che
crea un muro compatto e impenetrabile. Mentre la cortina di
polvere causata dalla detonazione si abbassa e i ragazzi si
riprendono gradualmente dall’esplosione rumorosa, Kay dice
ad alta voce cio che tutti, a parte Luxis, avevano gia capito.

«Raga. .. siamo finiti nel corridoio sbagliaton.
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CAPITOLO 6

Tutto si muove a rallentatore: Axtin sta pulendo con
delicatezza i capelli di Talyra, sporchi di polvere e frammenti
terrosi. La ragazza, nel frattempo, ¢ scossa da un tremolio che
si sta lentamente riducendo, lo sguardo vuoto e fisso per terra.
Kay sta palpando la parete di terra franata, alla ricerca disperata
di punti deboli in cui poter scavare anche se, con tutta
probabilita, i Cinquanta sono dall’altro lato, pronti a tutto pur
di fermarli. Che fare adesso? Come possono arrivare a
Comunicazione esternar Cosa ne sara di Delta e Lente ora che
il piano ¢ andato a monte e tutti sanno della loro fuga? Confusa
e terrorizzata, Prisma non riesce né a muoversi, né a pensare.
A volte il panico puo essere incredibilmente vuoto e
silenzioso. Sente Luxis divincolarsi dalla sua presa: non si era
neanche accorta di averlo ancora stretto a sé.

«Prisma, che succeder» gli chiede, la voce svuotata dallo
spavento e ridotta a un filo. Lo sguardo ¢ stanco e,
improvvisamente, sembra quello di un adulto.

«Mi dispiace, fratellino». Riesce a dirgli solo questo, mentre
con la manica del maglione lo pulisce dallo sporco e dalle
striature lasciate dalle lacrime.

«Dove mi hai portato?»

«Volevo portarti dal nonno...»
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«Non ¢ questa la strada». 11 fratello sembra arrabbiato ora, una
rabbia diversa dal solito, piu matura.

«LLo so» ammette Prisma, afflitta. «Mi dispiace. Avevamo un
piano per scappare da IN-Door e il nonno sarebbe venuto con
noi. Ma adesso ¢ andato tutto a rotoli».

«Perché volevate scappare?»

«Perché IN-Door ¢ un posto ingiusto, Luxis. Dopo la
cerimonia, non puoi piu vedere i tuoi amici. Ti forzano a fare
un lavoro anche se non ti piace. Non puoi piu viaggiare e,
presto, a noi non sarebbe stato pit permesso di vedere i
nonni». Prisma vorrebbe dire tutta la verita al fratellino, ma
non lo vuole spaventare troppo. Ci sono gia abbastanza cose
da digerire. Le sopracciglia di Luxis si corrucciano sotto a ciuffi
disordinati di capelli, concentrate. Alla fine, una domanda cui
Prisma sapeva che avrebbe dovuto rispondere presto:

«E non lo hai detto a mamma e papar»

«No. Non avrebbero capito e non ci avrebbero mai permesso
di scappare». A quelle parole, Prisma si aspetta che Luxis si
arrabbi ancor di piu. Invece, il bimbo annuisce in silenzio,
pensoso. In fin dei conti, ¢ anche vero che loro non hanno mai
avuto chissa quale rapporto con Onda e Spectrum.

«E il nonno dov’é ora?»

«Ci sta aspettando in un settore di IN-Door che ¢ disabitato.
Dovevamo incontrarci con lui e nonna Lente, ma abbiamo
sbagliato strada e ora siamo bloccati qui».

«Bloccati?» Gli occhi del fratellino si spalancano. Prisma si
sente incredibilmente in colpa per aver inflitto tutto questo

dolore al fratello. Si pente di avetlo portato con sé: non era
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una decisione che spettava a lei. Avrebbe dovuto spiegare il
piano prima di chiedere a Luxis di seguirla. Facendo cosi, si ¢
comportata proptrio come uno dei Cinquanta.

«Si. La frana che vedi li ci blocca la strada. Non abbiamo via
di uscita».

«Siamo sicuri?y La voce di Talyra sorprende tutti. Le due
amiche si scambiano un lungo sguardo setio.

«Si. Gli appunti di Axevia indicano che questo ¢ un vicolo
cieco. Non c’¢ niente in questo corridoio» spiega Prisma. Passa
qualche secondo di silenzio mentre i ragazzi, sconfitti, non
sanno cosa dirsi.

«Beh...» interviene Axtin alla fine «mi viene difficile pensare
che abbiano costruito un tunnel senza scopo, qui su IN-Door.
Cerchiamo un po’ in giro, magari troviamo qualcosa». Il
ragazzo ha ragione: quel corridoio deve avere per forza uno
scopo. Il gruppetto si aggiusta i vestiti, spolverandoli dai
residui terrosi dell’esplosione. Kay si avvicina a Prisma,
aiutandola ad alzarsi da terra.

«Come va il braccio?» le chiede, a voce bassa e preoccupata.
Nel panico del momento adrenalinico che hanno appena
passato, Prisma si ¢ quasi dimenticata di essersi fatta male. La
spalla le pulsa con forza, ma almeno il dolore costante I’ha
abbandonata.

«Se non lo muovo non fa male» risponde lei, cercando di
rassicurarlo. I due si scambiano uno sguardo tenero.

«Vedrai che ce la faremon le dice, speranzoso. Prisma non ne

¢ piu tanto sicura.
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Il gruppetto comincia a perlustrare il corridoio. Come dagli
appunti di Axevia, una parete liscia e senza irregolarita ne
delimita la fine, una ventina di metri pit in la rispetto alla frana
causata dall’esplosione. Le luci al neon che illuminano tutti i
corridoi sotterranei sono state danneggiate e funzionano a
intervalli irregolari, rendendo la ricerca ancora piu difficoltosa.
Senza avere la minima idea su che cosa cercate, i ragazzi fanno
scorrere le mani su tutte le superficie che tiescono a
raggiungere. Passa una ventina di minuti, o forse un’ora. E
difficile percepire il passare del tempo in quello spazio amotfo,
silenzioso e sigillato ermeticamente, che li separa dal mondo
reale quasi come se fossero entrati in un’altra dimensione.
Chissa cosa sta succedendo al di fuori: i Cinquanta avranno
capito il loro obiettivo? I nonni saranno al sicuro? Di certo
non si aspettano questo ritardo da parte dei ragazzi. Quanto
tempo avranno ancora a disposizioner Prisma cerca di
reprimere il pensiero che sia gia troppo tardi.

«Trovato nienter» Seria, la voce di Talyra rimbalza sulle pareti
del corridoio, interrompendo il silenzio concentrato e
pensieroso nel quale i ragazzi si erano immersi.

«No...» Axtin, scoraggiato, si accascia a terra, incrociando le
gambe e appoggiando la schiena al muro.

«Niente, Talyra» gli fa eco Kay. Ance Prisma scuote il capo,
sentendosi tanto impotente quanto insignificante.

«Ok» risponde 'amica. Prisma ha sempre ammirato la sua
capacita di mantenere il sangue freddo: perfino ora, quando
tutto sembra perduto e nessuno ha idea di come uscire da 1,

Talyra appare calma, come se avesse tutto sotto controllo.
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«Riflettiamo un attimo» aggiunge, sedendosi vicino ad Axtin.
Kay e Prisma fanno lo stesso. I sensi di colpa hanno preso il
sopravvento sulla ragazza, che si pente di aver trascinato tutti
in quella situazione.

«Raga, mi dispiace» dice, guardando a terra. «Mi dispiace tanto.
Non avrei dovuto chiedervi una cosa del genere, questa fuga
era davvero impossibile da realizzare. Mi sono illusa di poter
scappare verso una vita migliore e vi ho trascinato con me,
facendo leva sulla nostra amicizia. Non avrei dovuto. Adesso
siamo bloccati qua, per colpa mia...» gli occhi le si
inumidiscono, un po’ per frustrazione e un po’ per
disperazione. «Per colpa del mio errore nella Sala Grande,
abbiamo fatto tutto di fretta e abbiamo perso dei secondi
preziosi e ci ho condannato tutti». La voce di Prisma ¢ rotta
dai singhiozzi, e la ragazza non riesce pitt ad andare avanti. La
mano di Kay le si posa su un ginocchio, con dolcezza.
«Prisma... Non c’¢ niente di cui dispiacersi. Potevamo dirti di
no, ma abbiamo deciso di aiutarti. L.a scelta € stata nostra e
sapevamo quali rischi avremmo corso. La vita su IN-Door ¢
diventata inaccettabile. Da tuo, il piano ¢ diventato di tutti.
Non sai quanto sono stato felice di sapere che c’era anche solo
una possibilita su un milione di poter rimanere con voi. Con
te. E se il costo per averci provato, per averci creduto, sara la
mia vita...» la sua mano ora € sul braccio di Prisma, che alza
gli occhi e li blocca in quelli di Kay. «... Allora avto dato la vita
per qualcosa di cui vale la pena. Per qualcosa che amo».
Scioccata, la ragazza sgrana gli occhi: di cosa sta parlandor

L’amore ¢ qualcosa che appartiene alla Terra primordiale,
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qualcosa che non ¢ mai esistito su IN-Door, se non nei libri di
scuola. E difficile capire cosa voglia intendere Kay, con quelle
patole che la prendono totalmente alla sprovvista. Sono
riferite solo a lei, o anche agli altri? Il cuore le batte forte, ma
non come prima. Questo battito ¢ caldo e morbido,
accompagnato da una lieve sensazione di formicolio alla base
dello stomaco. Per un attimo, Prisma non sente piu il dolore
alla spalla, la stanchezza o la cortina di nebbia che tutte le paure
e le preoccupazioni per la fuga le hanno creato nella mente,
intorpidendola. Per un attimo, vede tutto chiaramente: le sue
emozioni per Kay prendono forma, tenere e avvolgenti.
Prendono colore, sfumature profonde e luminose. In quel
momento, Prisma si accorge che niente nella sua vita ¢ stato
cosi vero, cosi concreto, come i suoi sentimenti per ’amico.
Axtin e Talyra sorridono con complicita e ogni
preoccupazione abbandona il momento che i ragazzi stanno
vivendo.

«Cos’¢ questor» la voce di Luxis arriva da qualche metro di
distanza, rompendo il silenzio. Sincronicamente, i ragazzi si
voltano di scatto verso di lui, che ¢ accucciato per terra.
Avvicinandosi, vedono che il bambino sta giocherellando con
un piccolo gancio, ancorato al pavimento del corridoio. Senza
esitazione, Axtin lo afferra e tira verso I'alto. Nello stupore
generale, una porzione di pavimento si alza, rivelando una
tastiera numerica.

«Luxis, sei un geniol» si congratula Axtin, scompigliandogli i
capelli. Nessuno aveva pensato di guardare per terra. I ragazzi

trattengono il fiato mentre Talyra posiziona il decifratore
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vicino al tastierino. Lentamente, il dispositivo lavora, cercando
di trovare il codice segreto, anche questo a sei cifte.
Istintivamente, Prisma stringe la mano di Kay, senza pero
guardatlo. Dopo quella che sembra un’eternita, il decifratore
emette una notifica di conferma. I ragazzi si guardano intorno,
senza la minima idea di che cosa abbiano appena azionato.
Trascorrono altri  secondi, anche questi interminabili.
Finalmente, un rumore metallico si leva dal fondo del
corridoio, un rombo sommesso di meccanismi che si
muovono con lentezza e regolarita. I ragazzi si tengono a
debita distanza, stringendosi gli uni agli altri. Emettendo
schiocchi secchi, il muro di fondo del corridoio comincia a
muoversi, scorrendo verso destra fino a sparire nella parete
laterale.

Ce ’hanno fatta. Hanno trovato una via di uscita. Cautamente,
il piccolo gruppo si avvicina all’apertura, completamente
oscurata dall’assenza di luci. I neon intermittenti del tunnel
riescono a illuminare solo una piccola porzione del pavimento.
Prisma nota che ¢ diverso rispetto a quello del corridoio in cui
sono rimasti finora. Anche le pareti cambiano, allargandosi e
perdendo linclinazione circolare del tunnel. I ragazzi si
spargono nel nuovo spazio in penombra e, ben presto,
capiscono di essere arrivati in una stanza. Dei rumori
meccanici e regolati provengono da diversi punti, ma ¢ difficile
capire che cosa li stia causando con tutto quel buio.

«Cercate degli interruttori della luce» suggerisce Talyra. Prisma
appoggia le mani alle pareti facendole scorrere in tutte le
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direzioni mentre Luxis si tiene vicino a lei, stringendole I'orlo
dei pantaloni per non perdersi nel buio.

«Secondo me ho trovato qualcosa» dice Kay a un certo punto,
armeggiando nel buio totale. Infatti, la stanza si inonda di luce,
lasciando i ragazzi un po’ accecati. Prisma si strofina gli occhi
mentre, abituandosi gradualmente alla luminosita improvvisa,
le forme intorno a lei cominciano ad assumere contorni e
dettagli sempre piu definiti. La stanza ¢ abbastanza ampia e
piena di cavi e macchinari. Sulla parete opposta all’ingresso,
un’enorme postazione di controllo, piena di bottoni e leve
dalle piu diverse forme e dimensioni, ¢ sovrastata da uno
schermo largo e curvo.

Sono arrivati nella centralina di controllo sotterraneo di IN-
Door. Dai macchinari in quelle quattro mura dipende la
sopravvivenza di tutto il dispositivo, insieme alla regolazione
di tutti i suoi aspetti. I ragazzi si trovano nella stanza piu
importante di tutto il Dispositivo. Stupefatti, si guardano
intorno e tra di loro, senza sapere cosa dirsi. Il loro stupore
viene interrotto dall’illuminarsi dello schermo principale,

accompagnato da un suono ritmico e una scritta lampeggiante:

COMUNICAZIONE IN ENTRATA
Premere INVIO per rispondere

«Raga, che facciamor Rispondiamo?» domanda Kay, incerto.
Segue qualche istante di silenzio, interrotto da Talyra.
«Certo che rispondiamo» dice, mentre si avvicina alla

postazione. «Non abbiamo idea di come uscire da qui, non
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abbiamo altra scelta» aggiunge, premendo un tasto sulla
consolle. Il messaggio sparisce per lasciare posto a una ripresa
su uno sfondo bianco. Prisma trattiene il respiro, il cuore le
batte a mille mentre un profilo entra nell’inquadratura.
Malgrado i capelli spettinati, gli occhi gonfi e il mento sporco
di sangue colato da un labbro rotto, riesce a riconoscere con
facilita quel volto.

«Buonasera ragazzi» inizia Niklat, mentre mostra un ghigno
tanto divertito quanto terrificante. Lia ragazza non puo fare a
meno di pensare a Merynn: se Niklat ¢ conciato cosi, chissa in
quali condizioni si trova l'insegnante ora. Prisma spera con
tutta se stessa che sia ancora viva.

«Abbiamo notato che siete tiusciti ad artrivare nella centralina
di controllo. Bravi» continua l'vomo, accompagnando il
complimento con un applauso lento e sarcastico.

«Chi €?» chiede Luxis, un po’ curioso e un po’ preoccupato.
«Un uomo terribile, Luxis» gli risponde Talyra con tono
sprezzante. Niklat inclina la testa da un lato, assumendo
un’espressione interrogativa.

«Pensi davvero che sia terribile? E pensare che vi sto
contattando con un’offerta di pace». La sua voce ¢
stranamente calma, quasi innocente. Sembra voler convincere
i ragazzi a fidarsi di lui. O forse, ¢ tranquillo solo perché i
ragazzi sono gia spacciati. Prisma spera vivamente che non sia
cosl.

«Cosa vuoi?» irrompe Axtin, con rabbia.

«Molto semplice. Sappiamo che ve ne volete andare. Lasciate

che chiarisca subito un punto per voi. Il vostro piano ¢
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impossibile. Non solo abbiamo disattivato il settore di
Comunicazione Esterna decenni fa, ma abbiamo anche
smontato tutte le navicelle che erano li per riutilizzarne le
componenti».

«Non crediamo a una sola parola di quello che dici. Tu, come
il resto dei Cinquanta, avete sempre mentito a tutta la
popolazione di IN-Doot». Axtin fa un passo avanti verso lo
schermo, i pugni chiusi e tremanti di rabbia inespressa.
«Wow, Axtin... che modi». Il sorriso di Niklat si allarga, gli
occhi scintillano di qualcosa di indefinibile. «Guarda che ti
conviene non farmi arrabbiare, perché sono I'unica chance che
avete di sopravvivere». Talyra appoggia una mano sulla schiena
dell’amico, che si distende lentamente.

«Ascoltatemi bene, adesso. Come ben sapete, ogni abitante di
IN-Door ¢ fondamentale e necessario affinché il Dispositivo
funzioni alla perfezione. Per questo motivo, i Cinquanta
hanno una proposta per voi. Trasmetteremo una serie di
comandi da immettere nella centralina, in modo da aprire una
botola posta sul soffitto della stanza dove vi trovate. Quella
botola vi dara accesso a una scala a pioli che vi riportera in
superficie e, se tornerete senza fare storie o senza altre
sorprese come quella della Sala Grande, siamo disposti a
dimenticare I'accaduto e riprendere la cerimonia da dove
I’abbiamo lasciata». Niklat fa una pausa e i ragazzi si lanciano
occhiate. Talyra indica il soffitto: una serie di ingranaggi e
sensori lampeggianti sono concentrati in un punto specifico,
dove sono distinguibili anche i profili della botola di cui parla
Niklat. Kay scuote la testa.

108



«Non ci credo neanche un po’ raga. Impossibile che ci
lasceranno vivere, dopo tutto quello che abbiamo fatto.
Probabilmente, abbiamo ucciso uno di loro».

«Grazie al vostro pacchetto a sorpresa, alcuni di noi stanno
ancora raccogliendo i pezzi del corpo dell’uomo che avete
fatto esplodere» conferma Niklat, stringendo i denti per
contenere I'ira. Qualche secondo passa in silenzio, i ragazzi
inorriditi guardano lo schermo. In maniera del tutto innaturale,
'vomo ricaccia le proprie emozioni, seppellendole chissa dove
dentro la sua mente, e assume lo stesso ghigno di prima, un
po’ cordiale e un po’ inquietante.

«Comunque, i Cinquanta sono disposti a perdonarvi. Capiamo
che si ¢ trattato di un incidente. I.’unica cosa che vi chiediamo
in cambio, ¢ di immettere con precisione i comandi nella
centralina, cosi come ve li trasmetteremo. Fatto cio, la
procedura di apertura della botola durera trenta minuti. Nel
frattempo, non dovete toccare nient’altro, solo aspettare che il
supercomputer faccia il suo dovere. Se deciderete di non
collaborare, allora, ci costringerete a immettere del gas
velenoso all'interno della centralina e sarete tutti morti entro
cinque minuti. A voi la sceltax. Il sorriso di Niklat ¢ sempre pit
largo, e Prisma capisce finalmente cosa ci sia, dentro a quello
sguardo elettrico e penetrante: follia. Stringe il fratellino a sé
mentre Kay avvolge le braccia intorno a entrambi per cercare
di confortarli. Luxis sta singhiozzando, spaventato. Una spia
luminosa segnala Iarrivo di un messaggio.

«Dovreste aver ricevuto in questo momento la serie di

comandi da immettere. Da quando concluderemo questa
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telefonata, avrete un’ora di tempo per completare tutto. Ci
vogliono circa cinque minuti per inserirli nel computer, ma vi
concediamo un po’ di tempo extra, nel caso voleste pensarci
su. Se allo scadere dei sessanta minuti la botola non sara
sbloccata allora apriremo il gas. Tutto chiaro?» Attraverso lo
schermo, Niklat guarda 1 ragazzi con una superiorita
compiaciuta.

«Tutto chiaro» risponde Talyra, frustrata tanto quanto il resto
del gruppo. «Siete solo un branco di tiranni».

«Oh Talyra... A quanto pare Merynn vi ha insegnato bene le
materie scolastiche, ma non tanto le buone maniere... Ho
fatto bene a darle una lezione».

«Cosa le hai fatto?l» esclama Prisma, fuori di sé. «Sei un
mostrol»

«Non sono proprio affari tuoi Prisma. Anzi, mi hai appena
fatto ricordare che ho un regalo per te e tuo fratello» risponde
Niklat, la voce compiaciuta e trionfante, che si fa beffe di loro
e dei loro sentimenti. «Magari questo puo aiutarvi a prendere
una decisione piu in fretta». Niklat sparisce dall'inquadratura
e, armeggiando con la telecamera, riesce a ruotarla verso
sinistra.

Cio che appare nellinquadratura getta la ragazza nello
sconforto piu totale.

Legati 'uno all’altra, schiena contro schiena, i suoi nonni sono
accasciati a terra. La testa di nonna Lente € riversa in avanti,
priva di coscienza, mentre nonno Delta guarda direttamente
in camera, lo sguardo che tradisce il terrore assoluto. La sua

amba destra € piegata a un’angolatura innaturale.
g g g
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«Salutate 1 nonni, bambinil» esclama Niklat, con tono
soddisfatto e divertito.

Luxis si lascia andare a un urlo di terrore, irrompendo in un
pianto inarrestabile e assordante.

«Nonnil» Urla Prisma, mentre sente il panico spaccarle in due
il petto. Delta cerca di accennare un sotriso, mentre nonna
Lente non si muove. La vista della ragazza si annebbia, le
vertigini diventano incontenibili e, per un attimo, pensa di
svenire di nuovo. Prontamente, Kay la afferra da dietro,
tenendola in piedi. Dietro di lei, Axtin e Talyra stanno
cercando di consolare Luxis, anche loro inorriditi dalla
brutalita della scena.

«Vedi Prisma, non ¢ stato difficile trovare questi due, una volta
capito il vostro piano. Non c’¢ bisogno di frignare, pero. Se
deciderete di salire in superficie come vi abbiamo chiesto di
fare, non succedera niente a loro. Se invece farete di testa
vostra, beh... anche loro ci rimetteranno la vita». Prisma
percepisce un ghigno nella voce di Niklat. Una rabbia furiosa
si impadronisce della ragazza: vorrebbe urlare, vorrebbe
spaccare tutto, vorrebbe essere in quella stanza e uccidere
Niklat con le proprie mani. Non riesce a perdonarsi di aver
trascinato i nonni in tutto questo e vederli cosi ¢
insopportabile.

«Lasciali andare» sibila tra i denti, inferocita.

«Ah, assolutamente no! Hai proprio un bel senso
del’lumorismo, sai?» La derisione nel tono dell’'uomo la
provoca ulteriormente. Per lui tutto ¢ un gioco, non c’¢ il

minimo segno di pieta nel suo animo.
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«T1 concedo questo» aggiunge, avvicinando I'inquadratura al
volto del nonno. I segni violacei e i gonfiori sono ora evidenti:
nonno Delta ¢ stato pestato senza pieta.

«Coraggio, nonnino. Qualche ultima parola per la tua bimbar»
Malgrado tutto, gli occhi del nonno sono pieni di affetto,
mentre osserva la nipote attraverso lo schermo.

«Prisma» dice, la voce flebile che non riesce a nascondere il
dolore provocato dalle varie contusioni.

«Nonno, mi dispiace» risponde lei, disperata e in lacrime.
«Guarda che casino ho combinato. .. E tutto finito ora».
«Shh» la tranquillizza il nonno. «Va tutto bene, tesoro mio.
Luxis come sta?»

«Nonno! Sono qui» risponde il bambino, raggiungendo la
sorella.

«Ciao piccoletto, sei stato bravissimo» lo saluta il nonno,
sforzandosi di allargare il sorriso. Alcuni dei suoi denti sono
striati di sangue.

«Che facciamo adesso, nonno?» gli chiede Prisma. «Non ci
fidiamo di Niklat, né della proposta che ci ha fatto». Delta
guarda in alto, oltre 'inquadratura, probabilmente in direzione
di Niklat. 'uomo deve avergli intimato qualcosa senza parlare:
ci mette un po’ a rispondere, mentre un’ulteriore ombra di
spavento gli oscura il viso.

«lLa risposta che cerchi la puoi trovare solo dentro te stessa,
Prisma. Ragiona su cio che sai, su cio che hai imparato e
soprattutto su cio che senti. Usa il tuo intuito per distinguere
verita e menzogna, riflettendo bene sui dettagli di cio che ti ¢

stato detto. Guardati intorno, perché non sempre le cose sono

112



quello che sembrano». C¢ qualcosa che nonno Delta sta
cercando di farle capire, qualcosa che non puo dire ad alta
voce. Sta guardando la nipote con intensita, le sopracciglia
ravvicinate come quando, anni fa, le faceva degli indovinelli
difficili e aspettava con pazienza che lei ci arrivasse da sola.
Eccetto che, stavolta, Prisma non riesce a trovare una
soluzione. Quasi le leggesse nella mente, il nonno aggiunge:
«A volte, i problemi impossibili hanno soluzioni insolite». La
ragazza sa di non poter chiedere di pit ma, allo stesso tempo,
ha capito che una soluzione c’¢ e che il nonno ne ha in mente
una precisa.

«Pensi che ci sia un modo per rimanere tutti vivie» lo esorta
Prisma, alla ricerca di altri indizi su cio che devono fare. Anche
se si sforza di non farlo notare, le labbra del nonno si
contraggono in un’espressione triste.

«Non penso, tesoro mio. Ma non preoccuparti per noi.
Un’altra cosa che non ti abbiamo detto ¢ che la procedura che
abbiamo iniziato ¢ irreversibile. Anche se dovessimo
sopravvivere, non sarebbe a lungo».

«Cosarly scioccata, Prisma sente le lacrime rigarle di nuovo il
viso.

«Sono e sono sempre stato cosi fiero di voi, e cosi anche nonna
Lente. Niente, nelle nostre vite, ¢ stato bello quanto vedervi
crescere in questi anni. Siete due nipoti speciali, cosi pieni di
passioni e di amore. Ci sarebbe piaciuto vedervi diventare
grandi e realizzare il vostro futuro... Ma sappiamo che, se
seguirete il vostro cuore e non vi lascerete annientare dall’odio,

la vostra vita sara bellissiman.
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«Ok, ne abbiamo a sufficienza di queste chiacchere! E ora di
salutarsi» interrompe Niklat, iniziando gia ad allontanarsi.
«Addio, Luxis. Fidati sempre di quello che ti dice tua sorella.
E addio, Prisma. Fa’ che la nostra morte non sia stata invanon.
Nonno Delta li saluta cosi, mentre il suo profilo esce
definitivamente dall’inquadratura.

«Nonno! Nonnaly» utlano i ragazzi, disperati. Il viso di Niklat
torna sullo schermo.

«Poverini, che momento triste» li deride, sorridendo vittorioso.
«lLa prossima volta imparate a non disobbedire. Il timer parte

oray.
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CAPITOLO 7

La videochiamata si interrompe bruscamente e il silenzio
invade la centralina illuminata di luci bianche e smorte. Prisma
si stringe al fratello, senza sentire le innumerevoli domande
che le sta facendo. Tutto ¢ perduto: il piano, le loro vite, quelle
dei nonni. Kay la scuote con dolcezza:

«Prisma?» la chiama, quasi sottovoce. La ragazza gli lancia
un’occhiata disperata e i due non si dicono nient’altro. Anche
Axtin e Talyra si avvicinano, cercando di consolarla lanciando
qualche insulto ai Cinquanta, a Niklat e a tutta IN-Door. Luxis
ha smesso di fare domande perché sa che non avra risposte.
Qualche minuto passa cosi, in un’atmosfera immobile e
pesante. Su un secondo schermo accanto a quello da cui
avevano ricevuto la videochiamata compare un timer:

Rilascio gas tossici: -56:52 minuti.

Talyra si avvicina alla consolle, ispezionando i diversi comandi
prima di rompere il silenzio con il suo solito tono calmo, ma
assertivo.

«Raga, dobbiamo fare qualcosa. Non possiamo rimanere qui a
piangerci addosso e guardare un timer che non possiamo

fermarey.
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«Si, ma che facciamo?» le risponde Axtin. «Se apriamo la
botola, i Cinquanta di sicuro ci arrestano. Probabilmente, ci
giustiziano pure». Il suo tono ¢ scoraggiato, piu che
spaventato. Dopo ore di continuo sconforto, sembra che i
ragazzi siano diventati indifferenti alla paura. Stanchi, come
una preda che si lascia andare dopo aver corso chilometri e
chilometri, inseguita da un predatore affamato e testardo. La
realizzazione che in questo momento siano loro quelli che
stanno perdendo li ha portati a una certa calma, la calma vuota
e desolata di chi ha perso ogni speranza. Prisma chiude gli
occhi per fuggire da quel momento, lontano a un tempo e un
luogo dove tutto andava bene per loro. Scene di scuola le
passano davanti, ricordi ricchi di ingenuita e felicita: cose che
questa notte le ha probabilmente tolto per sempre. Pensa al
momento in cui Luxis ¢ entrato nella sua vita e a quanta
dolcezza e bellezza ha portato con il suo arrivo. Pensa ai nonni,
quanto affetto le hanno mostrato negli anni, quanta attenzione
hanno dedicato a loro, quante parole si sono detti.
Inevitabilmente, le parole che nonno Delta le ha detto poco fa
le risuonano in mente: ‘@ volte, i problemi impossibili hanno soluzioni
insolite’. Prisma ne ¢ certa: con lo sguardo, con quelle parole, il
nonno stava cercando di fare capire qualcosa. Voleva fatle
capire che quel loro problema impossibile aveva una
soluzione. Che questa soluzione, perd, non aveva niente a che
vedere con le opzioni che Niklat aveva offerto loro. Prisma
riapre gli occhi e li alza verso gli amici.

«Qualcosa c’¢, ne sono sicura» dice con convinzione. Piano

piano, inscenando di nuovo la telefonata e riosservando il
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modo del nonno, Prisma capisce sempre di piu il senso delle
sue parole.

«Un modo per uscirne vivi ¢’¢. F questo che il nonno voleva
dirci, ma non poteva rivelarci come perché Niklat era
presente». I ragazzi la guardano con attenzione, in attesa che
lei continui. La sua mente ¢ sempre piu lucida e tiesce a
interpretare la videochiamata in un modo nuovo, con dei
ragionamenti nuovi e piu chiari.

«Secondo me, non ce I’ha detto perché ci ha voluto proteggere.
Forse, se Niklat avesse capito a cosa si riferiva nonno Delta, ci
sarebbe potuto succedere qualcosa di brutto». La ragazza fa
un’altra pausa. Nella sua mente, i ragionamenti si rincorrono
caotici, originandosi gli uni dagli altri senza concludersi, come
spesso le succede quando inizia a risolvere qualche problema
complesso. Intorno a lei, nessuno osa emettere un suono, nella
paura di interrompere lintuizione che la ragazza sta avendo.
Un’intuizione che, potenzialmente, potrebbe salvare la vita di
tutti.

«Deve essere qualcosa di importante, per forza. Qualcosa di
grosso, di cui i Cinquanta hanno paura, o che potrebbe
mandatli su tutte le furie, se dovesse succedere». Prisma stringe
i pugni con convinzione. «Qualcosa che possiamo fare solo da
dove siamo ora, in questa centralina» conclude.

«Hai ragione» Talyra annuisce, senza perdere la sua aria
concentrata.

«Come hai fatto a capire tutto questo, non me lo spiego»
commenta Axtin, aprendo le labbra in un sorriso un po’

nervoso, un po’ scherzoso.

117



«Prisma ¢ brava a capire le persone» commenta Kay,
appoggiandole una mano sulla schiena. Una sensazione che
ormai conosce parte dal punto dove Kay la sta toccando e si
irradia piano, come energia che si trasferisce da un corpo
all’altro. Ora che ci pensa, ¢ vero: ha sempre avuto in certo
intuito per le persone. E sempre stata affascinata dal
linguaggio, da cio che una scelta di una parola rispetto a
un’altra puo implicare. Dai gesti, le espressioni e le emozioni
con cui le persone comunicano. Per lei, la percezione degli altri
¢ sempre esistita su due piani: oltre al classico livello del
linguaggio, per lei ¢ sempre esistito un universo parallelo di
interpretazioni del non detto. Prisma gli sorride, lusingata dal
complimento.

«Guardiamoci intorno raga, la soluzione ¢ qui da qualche
parte» li esorta. I ragazzi si spargono per la centralina,
esplorandone ogni angolo e macchinario. Oltre al computer
principale, ce n’¢ un’altra quindicina di dimensioni piu ridotte.
Prisma e Kay decidono quindi di accendere i vari monitor per
cercare di capire a quali funzioni specifiche siano dedicati. 11
primo computer ¢ quello che regola i canali di scolo dei rifiuti
umani.

«Bw» commenta Kay, un po’ schifato.

«Sei proprio una principessa» lo prende in giro Prisma, con un
modo di fare piu scherzoso, ispirato dalla certezza che
troveranno il modo di salvarsi.

I ragazzi ne controllano altri cinque o sei, prima di trovarne
uno di cui non riescono a capire bene la funzione. Lo schermo

sembra presentare una mappa di IN-Door dall’esterno, una
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riproduzione della cupola costellata da puntini che
lampeggiano a intervalli lenti e asincroni. Alla base dello

schermo, una serie di scritte:

DIAGNOSTICA IN TEMPO REALE DEILE
EMISSIONI DI GAS RT
Spia accesa: generatore in_funzione
Spento: generatore non in fungione
Saturazione dell'area circostante al Dispositivo: 96,73%

«Questa roba qua non I’ho mai vista a scuola. Tu?» Kay stringe
le spalle mentre chiede il parere dell’amica. Concentrandosi,
Prisma richiama alla mente le lezioni di qualche anno fa, dove
venivano loro spiegate tutte le funzioni della centralina
sotterranea.

«Neanche io. Axtin? Talyra?» Dato che neanche a lei viene in
mente niente, la ragazza chiama gli amici che si avvicinano
immediatamente, ispezionando lo schermo con attenzione.
«Ma che ¢?» chiede Axtin, mentre Talyra rilegge piu volte le
scritte sullo schermo. «Gas RT?»

«Forse ¢’¢ un modo di cambiare schermata? Vedere qualche
informazione in piur» prova a suggerire Kay. Senza dire nulla,
Talyra si mette a premere dei tasti, cercando di aprire qualche
altra schermata e carpire ulteriori informazioni. Dopo qualche
tentativo, una serie di codici e statistiche prende il posto del
diagramma della cupola. Gli amici avvicinano allo schermo
quasi a fiato sospeso e Luxis, che non aveva lasciata un attimo

la sorella, le avvolge un braccio intorno alla sua gamba,
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spaventato dall'improvvisa tensione che ¢ calata nella stanza.
Talyra indica una legenda in un angolo dello schermo:
«Guardate qua. RT vuol dire Regolazione Tossica. E qui...»
dice, spostando il dito verso il centro «...qui sta indicando dei
livelli di media di diversi gas nell’aria fuori IN-Door».

«Sono gli stessi gas e gli stessi livelli dei report giornalieri, quelli
di Jadot sulle condizioni esterne» fa notare Kay. «Magari
questo ¢ il computer che manda i report giornalieri alla
centralinay.

«Kay, lo abbiamo gia visto prima quello che manda i report. E
la» Prisma indica un computer dietro ai ragazzi.

«Ah gia. Che tonto» commenta Kay, un po’ imbarazzato e un
po’ ironico.

«E poi perché regolazione tossica allora?» chiede Axtin. «Cioe,
praticamente regolano i gas al di fuorir»

«Non saprei... Perché dovrebberor» Prisma fa per incrociare
le braccia senza ricordarsi della spalla malmessa: una fitta di
dolore si sprigiona con forza, ma stavolta non ¢ piu sordo
come prima. Adesso ¢ quasi ovattato dai liquidi che si stanno
accumulando nell’area, gonfiandole la spalla e rendendola
quasi insensibile in superficie. Probabilmente, la ragazza si ¢
rotta qualche osso. Riabbassando le braccia con una smorfia
dolorante, continua:

«Che senso ha regolare i gas se tanto non si puo sopravvivere
fuori da IN-Door»

«Boh, magari c’e bisogno di equilibrare i gas intorno alla cupola

per preservatla» prova a ipotizzare Kay.
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«Dici? Beh, puo darsi... Abbiamo studiato anche a scuola che
le condizioni climatiche sono diventate sempre meno
sostenibili nel tempo... Puo essere che la cupola sia stata
costruita in un certo modo e che non sia pit in grado di
resistere alle condizioni esterne di adesso». Mentre ragiona ad
alta voce, Axtin si gratta la testa con poca convinzione. Prisma
nota lo sguardo di Talyra, molto piu setio e cupo del solito.
«Tu che ne pensi’» prova a sollecitarla. Talyra la osserva con
un mezzo sorriso sommesso che, nel giro di qualche istante, si
trasforma in una smorfia.

«Ragax» dice, finalmente. «lLe informazioni qui riguardano
generatori, livelli di  saturazione ed  emissioni...
L’interpretazione piu logica, per me, ¢ che i gas siano generati
apposta, e diffusi nell’aria intorno alla cupola. Ma tutto questo
non ha il minimo senso... Percio non ne sono sicuray.
«Generati appostar» la incalza Axtin.

«Si, vedi qua in basso?» Talyra torna a indicare lo schermo.
«Qui ti mostra 'andamento delle emissioni delle ultime
settimane, insieme a delle analisi diagnostiche dei singoli
generatori per la manutenzione... Sembra un sistema
organizzato e se questo non ¢ il computer che raccoglie dati
sull’atmosfera, beh... mi viene il dubbio che lo scopo sia
proprio quello di immettere questi gas nell’atia».

«Ma perché inquinare I'aria? Non si tratta neanche di gas di
scarico perché ¢ impossibile che IN-Door produca sostanze di

questo tipo» osserva Kay.
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«Non lo so raga. Non ne ho idea». Talyra, che ha sempre
un’interpretazione per tutto, pronuncia quelle parole con tono
afflitto.

Neanche Prisma sa darsi una spiegazione. Davanti
all’ennesima menzogna, ’ennesimo inganno dei Cinquanta, si
accorge che ci sono cosi tante cose, nella sua vita, che sono
state storpiate o modificate. Ma adesso ¢ il momento di capire.
Adesso, hanno la possibilita di trovare la verita alla base delle
loro vite, delle loro esistenze nell’ecosistema di IN-Door.
Adesso, non ¢ il momento di fermarsi, né di arrendersi.
«Riesci a vedere altre informazioni? Visualizzare altre
schermater» suggerisce a Talyra, che scorre verso il basso.
«Non lo so, queste sono informazioni che non capisco molto.
Indica altri livelli di gas, stavolta con la sigla AT e non tossici,
ma non capisco di che calcoli si tratti». Sofferente, perché non
riesce a trovare una spiegazione ai dati, Talyra corruga le
sopracciglia con frustrazione e inizia a dondolare aventi e
indietro, come fa sempre quando ¢ tesa. Kay percepisce la sua
tensione e interviene.

«Allora, facciamo un attimo il punto su quello che sappiamo.
Ci sono dei generatori sulla cupola di IN-Door, che
producono gli stessi gas tossici dei report giornalieri
sull’abitabilita della Terra primordiale. Probabilmente, si tratta
di un inganno dei Cinquanta, che hanno creato questo sistema
per falsate i risultati riportati sui rapporti. Poi abbiamo un altro
set di misurazioni di gas non tossici, raccolti sotto I'etichetta
AT». Il suo commento rimane sospeso nel silenzio per un po’

mentre i ragazzi cercano di interpretare i vari indizi. E Axtin a
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rompere il silenzio, la voce incerta di chi ha paura dell’effetto
delle parole che sta per pronunciare.

«E se AT volesse dire qualcosa tipo ‘Awmosfera Terrestre™
Stupiti, i ragazzi si girano verso di lui. Dopo aver deglutito ed
essersi schiarito la voce, Axtin continua con un po’ piu di
sicurezza.

«Magari, i gas RT sono quelli prodotti dai generatori, mentre i
gas AT sono quelli che ci sono naturalmente sulla Terra
primordiale».

«Ma quelli AT sono del tutto simili a com’¢ composta I'aria di
IN-Door... Ed ¢ risaputo, Patmosfera terrestre ¢ tossica da
secoli» commenta Kay. «Deve trattarsi di qualcos’altron.
«Risaputor» Lo interrompe Talyra. «Chi te lo ha dettor 1
Cinquanta. Gli stessi che regnano anche IN-Doom.

«Che vuoi dire?» Kay la guarda perplesso.

«Penso che Axtin abbia ragione. Si tratta dei gas che si trovano
sulla Terra primordiale. Secondo me, i generatori servono a
produrre i gas necessari a falsare i rapporti giornalieri, cosi da
far credere a tutta la popolazione che non si puo sopravvivere
fuori da IN-Doom.

«Talyra, ma che stai dicendo...» Prisma ¢ sconvolta da
quell’ipotesi, tanto assurda quanto estremamente pragmatica.
Una lacrima scende da una guancia di Talyra, mentre
pronuncia poche, dolorosissime parole:

«LLa Terra primordiale ¢ abitabile. Lo ¢ stata da chissa quanto
tempo».

«Nol» esclama Prisma, ribellandosi all’orrore di quella

consapevolezza. Inevitabilmente, tutto comincia ad avere
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senso: ennesimo inganno dei Cinquanta ¢ venuto alla luce.
Ancora una volta, quelli al potere hanno utilizzato la
tecnologia per i loro interessi. Ancora una volta, la
comunicazione ¢ stata adoperata con un sadismo
programmato, per nascondete e celare la realta dei fatti al resto
della societa. Ancora una volta, 'odio e I’avidita hanno
dominato sull’amore, con un risultato terrificante. Chissa da
quanto tempo gli umani avrebbero potuto fare ritorno alla
Terra primordiale e vivere una vita vera. Una vita dove non
serve rimanere divisi per poter sopravvivere, dove ognuno puo
scegliere cosa fare della propria vita e non rimanere relegato in
un piccolo spicchio. Una vita che ha significato. Prisma
osserva i suoi amici reagire a cio che ha appena detto Talyra:
Kay, arrabbiato e impulsivo, tira un calcio alla base del
computer, piegando la lamiera che ne protegge i circuiti.
Questo fa indietreggiare Luxis, che si guarda intorno confuso,
senza aver capito la gravita della situazione. Axtin ha il viso tra
le mani, mentre Talyra ¢ tornata a guardare lo schermo, mentre
altre lacrime le rigano le guance. Inorridita da cio che hanno
appena scoperto, Prisma capisce che se non riusciranno a
sopravvivere, nessuno sapra mai la verita su IN-Door. Se non
usciranno da quella botola vivi, la popolazione continuera a
vivere un’illusione prepotente e ingiusta, creata ad arte dai
Cinquanta. Come fare, pero? Ci vuole qualcosa di diverso,
qualcosa in grado di prendere di sorpresa i Cinquanta...
Prisma chiude gli occhi, cercando di concentrarsi e tornare
lucida. Ripensa alle parole del nonno: ragiona su cio che sai, su cio

che hai imparato e soprattutto su cio che senti. La ragazza sa che i
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computer intorno a loro regolano ogni aspetto del
funzionamento del Dispositivo e che la Terra primordiale, con
tutta probabilita, ¢ di nuovo abitabile. Ha imparato che non ci
si puo fidare dei Cinquanta, che niente di quello che dicono ¢
davvero cio che intendono. Sente la presenza del nonno, i suoi
consigli di una vita le risuonano nella mente...

E a un tratto, la soluzione arriva. Cosi chiara e semplice, che
Prisma si chiede come abbia fatto a non pensarci prima. Un
accenno di sorriso le appare sul volto.

«Raga, so cosa dobbiamo fare. Dobbiamo aprire IN-Door».
Gli amici si girano bruscamente verso di lei, tanto sorpresi
quanto attenti. «Sono sicura che possiamo trovare un modo
per cessare la produzione di gas e sganciare la cupola del
Dispositivo» continua la ragazza. «In questo modo, 'intera
popolazione potra scoprire la verita, e riusciremo ad avere la
meglio sui Cinquanta. Anche se dovessimo morire tutti nel
farlo, vinceremmo lo stesso. Questa ¢ la nostra soluzione
insolita». Passano alcuni secondi di stupore, durante i quali ¢
ancora difficile capire cosa stiano pensando i ragazzi. Alla fine,
Axtin sotride e annuisce.

«Facciamolo» dice, guardando deciso I'amica. Kay si lascia
andare a una risata un po’ nervosa, e poi si unisce ad Axtin,
con entusiasmo «Ci stoly.

Talyra, invece, non ha ancora espresso la sua opinione. Prisma
la esorta.

«Che ne pensi?» le chiede, speranzosa.

«Penso che dobbiamo vedere se ¢ davvero possibile fare una

cosa del genere. Non credo sara una procedura semplice e
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guarda il timer... abbiamo solo 49 minuti rimanenti» le
risponde, la voce seria che smorza I'entusiasmo del gruppo.
«Per6o  dovremmo decisamente provarci. Adesso do
un’occhiata al supercomputer principale, se la procedura per
aprire IN-Door esiste, probabilmente si trova li. Mentre
facciamo questo, perd, dovremmo comunque far partire il
comando di apertura della botola, cosi da far credere ai
Cinquanta che stiamo seguendo i loro ordini. Questo
dovrebbe darci piu possibilita di agire di nascosto». Prisma le
sorride: Talyra ¢ sempre un passo avanti agli altri.

«Ok, a quello posso pensarci io» interviene Axtin. «Voi cercate
di scoprire se c’¢ una procedura per aprire il Dispositivoy.

I ragazzi si avvicinano al supercomputer. La spia luminosa che
ha segnalato la ricezione del protocollo di apertura della botola
sta ancora lampeggiando. Talyra preme il tasto adiacente alla
piccola luce e, quasi immediatamente, il lato della consolle
comincia a emettere una serie ritmica di rumori brevi. Kay
allunga lo sguardo.

«Sta stampando qualcosa».

«Molto bene» risponde Talyra. «Mi stavo chiedendo come
avremmo fatto a visualizzare le istruzioni».

Kay si accovaccia di fronte alla stampante in attesa che finisca.
Il foglio che ne esce ¢ abbastanza grande, con sopra delle
illustrazioni dei bottoni da premere, 'ordine individuato
attraverso numeri e frecce. Lo porge ad Axtin, che lo
ispeziona.

«Facile» conclude lui, dopo un po’.
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«Perfetto, Per darci il maggior tempo possibile direi di iniziare
ainserire i comandi quando il timer segna 35 minuti rimanenti»
lo istruisce Talyra, senza distogliere lo sguardo dalla consolle
del supercomputer. «Nel frattempo, vediamo di trovare un
modo per aprire IN-Door». Kay e Prisma osservano I’amica
mentre preme dei tasti un po’ casualmente, cercando di
navigare nel mare di funzioni mostrate dal menu del
supercomputer. Prisma si sente tirare il bordo del maglione:
Luxis la sta guardando preoccupatissimo. Nel giro di qualche
ora, sembra davvero che sia cresciuto di anni. Perfino i suoi
dubbi e le sue domande, ora, sembrano piu serie e complesse.
«Cosa succedera ai nonni, se facciamo questo?» Prisma aveva
paura di quella domanda: per tutto il tempo, aveva cercato di
ignorare le conseguenze che potrebbe causare il loro nuovo
piano, se dovesse essere scoperto dai Cinquanta. Ora, pero,
non pud piu scappare da una verita estremamente palese.
Prisma di inginocchia a terra, in modo da poter parlare allo
stesso livello del fratello.

«Probabilmente. .. niente di buono. Non penso che Niklat o i
Cinquanta saranno contenti di sapere cosa stiamo facendo.
Quando lo scopriranno... ho paura che se la prenderanno con
i nonni».

«Vuoi dire che li uccideranno?» Le guance del fratello
diventano paonazze mentre stringe i pugni, le nocche bianche
per lo sforzo. Prisma fa fatica a vedere chiaramente: le lactime
le offuscano la vista.

«Puo darsi». Quelle parole escono con pesantezza, quasi

fossero macigni. Luxis ¢ sconvolto.
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«Non possiamo permettere che accadal» esclama, la voce rotta,
per Pennesima volta, da violenti singhiozzi. Si avvicina a
Talyra, cercando di spingerla via dalla consolle. L’amica,
sorpresa, indietreggia un po’, guardando Prisma con aria
interrogativa.

«Smettilal Smettilal» le urla addosso il bimbo, senza smettere
di spingerla. A Prisma quasi si spezza il cuore, nel vederlo cosi
disperato. Si avvicina al fratellino e gli attorciglia il braccio sano
intorno, trascinandolo via da Talyra. Sedendosi di nuovo a
terra, Prisma stringe forte il fratello, cercando di tenerlo fermo
e di consolarlo allo stesso tempo. Luxis sta urlando, urla che
squarciano I’aria e trasmettono un dolore atroce.

«Shh, Luxis... Tranquillo» gli sussurra Prisma nell’orecchio.
«Ascoltami... andra tutto bene. Non ¢ detto che succedera
qualcosa di brutto... Anche i nonni sono d’accordo e vogliono
che noi facciamo cosi... Ti ricordi i racconti dei nonni sulla
Terra primordiale? Le persone potevano avere animali nelle
loro case, e non meccanici come il gatto che Talyra ha fatto
per me. Potevano avere gatti veri, cani, uccellini, rettili e
perfino cavalli. Se ti fiderai di me, alla fine di tutto questo
potrai avere tutti gli animali che vuoi. Te lo prometto»
continua la ragazza, cullando il fratellino avanti e indietro,
cercando di calmarlo. Dalle utla, Luxis passa a singhiozzi e
lamenti. «l.o so, ¢ una cosa che fa paura ora. Ma pensa a
quando sara finito: potremo fare tutto quello che vogliamo. Le
nostre sfilate non dovranno piu essere un segreto, potremo
farle in pubblico... Non ti piacerebbe viaggiarer Ti ¢ sempre

piaciuto studiare i vulcani, i mari e tutti quei paesaggi
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stranissimi che ci sono fuori di qui... Se riusciamo ad aprire il
Dispositivo, ti prometto che andremo a vederli tutti, tu e io
insieme». Stremato, il bambino comincia ad allentare la
tensione dei propri muscoli, rispondendo sempre di piu
all’abbraccio della sorella.

«Bravo, tesoro mio. .. Hai sentito quello che ha detto il nonno
prima... Ti devi fidare sempre di me. E necessario che
facciamo questa cosa. F importante, perché stiamo salvando
tutta la popolazione di IN-Door. I nonni ci vorranno sempre
bene e saranno sempre con noi, ovunque andremo. Qualsiasi
cosa succedera, saranno fieri di quello che abbiamo fatto oggi.
Te lo prometto». Come sempre quando ha bisogno di essere
consolato, Luxis le affonda il viso nella spalla, riparandosi
dall’orrore del momento che sta vivendo. Anche se le causa un
dolore lancinante, Prisma alza la mano sinistra e glielappoggia
sulla nuca, accarezzandola dolcemente. Talyra la sta ancora
guardando, senza sapere se ricominciare a lavorare o no.
Prisma le annuisce, stringendo forte gli occhi per ricacciare le
lacrime. I due fratelli restano accoccolati per un po”: la ragazza
vuole essere sicura che Luxis riesca a calmarsi. Nel frattempo,
nessuno osa parlare, per non disturbare il momento intimo e
doloroso che i due stanno vivendo.

Quando Prisma rialza gli occhi, trova i tre amici intorno alla
consolle, il timer che segna solo 42 minuti rimanenti.

«Allora raga?» chiede, preoccupata. Kay si gira, lanciandole un
mezzo Sorriso speranzoso.

«Non ho mai visto qualcuno intelligente come Talyra» dice,

senza rispondere direttamente alla domanda della ragazza.

129



Talyra alza il dito indice davanti al viso del ragazzo, per farlo
tacere.

«Cosa c’¢? F vero. Non ho la minima idea di che cosa tu stia
facendo, e non mi sono mai distratto un attimon.

«Smettila» gli intima Talyra, con un tono per meta serio e per
meta lusingato. «Chiunque ¢ intelligente. Ci sono diversi tipi di
intelligenza, come ci sono diversi interessi e diverse passioni.
Sta a noi capire in cosa siamo forti e specializzarci in quellow.
Prisma si chiede se Talyra sia sempre stata cosi saggia.
Probabilmente si.

Dopo poco, I'amica picchietta il bordo della consolle, quasi
vittoriosamente.

«Secondo me ci siamo. Guardate qua» dice, mentre preme
qualche ultimo bottone. Prisma e il fratello si avvicinano al
supercomputet, intanto che tre puntini luminosi sullo schermo
segnalano il caricamento di una nuova pagina. Lo sguardo di
tutti, silenzioso e attento, ¢ rivolto verso quei puntini. Dopo
una manciata di secondi, una pagina di istruzioni compare.
Quello che compare inonda la stanza di speranza ed
entusiasmo.

PROTOCOLLO DI APERTURA DISPOSITIV'O A
SISTEMA PERFETTO: IN-DOOR
Questo protocollo indica i passaggi necessari per I'apertura della cupola
di IN-Door. Accedere alle diverse postazioni di controllo per completare
ciascuna fase della procedura.
ATTENZIONE: il protocollo non é reversibile, e causera il distacco
della centralina dal supercomputer di Palazzo Grande.
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Prima di procedere, assicurarsi di possedere le antorizzazioni necessarie
per liniziazione della procedura.
Se si desidera accedere e visnalizzare il protocollo, premere il tasto
INTIO.

«Bingol» esclama Axtin, soddisfatto. Talyra guarda i suoi amici.
«Siamo pronti ragar» chiede, di nuovo seria. Il resto del gruppo
annuisce e I'amica preme il tasto di avvio. Dopo un altro
caricamento, una seconda schermata si sostituisce a quella
iniziale:

PROTOCOLLO DI APERTURA DISPOSITII'O A
SISTEMA PERFETTO: INDOOR
STEP 1: Accesso pannello di controllo = postazione 15

STEP 2: Spegnimento Regolazione Tossica Dpostazione 7

STEP 3: Sgancio dei sigilli ermetici della cupola = postazione 12
STEP 4: Apertura della cupola = postazione 10
ATTENZIONE: seguire ['ordine prestabilito dall’elenco! Eseguire la
procedura in maniera scorvetta potrebbe mettere a rischio la vita degli
abitanti di IN-Door.

«Beh, non sembra poi cosi difficile» commenta Kay con tono
speranzoso. «Solo quattro procedure ed ¢ fattay.

«Dipende. Potrebbe trattarsi di comandi difficili, cose che non
sappiamo fare da soli. Non mi stupirebbe se ci fossero
sorprese lungo la strada, visto che ai Cinquanta piace
nascondere le cose... Tra Taltro non sappiamo neanche

quanto tempo ci voglia per completare ciascuna delle fasi».
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Mentre pronuncia queste ultime parole, piu critiche di quelle
dell’amico, Talyra lancia un’occhiata al timer. «Trentasette
minuti potrebbero non bastarci».

«Ce la faremo. Ce la dobbiamo fare». Prisma, che non ha
dimenticato il prezzo della loro missione, non ¢ disposta ad
accettare la possibilita di fallire. Non di nuovo, non stavolta.
«F quasi ora di inserire i comandi di apertura della botola»
ricorda Axtin, riaprendo il foglio con le illustrazioni che si era
infilato in tasca, piegandolo in quattro.

«Giusto. Inizia pure, chissa che non ci vogliano piu di cinque
minuti per completare tutte le istruzioni». Talyra ¢ seria e Axtin
le risponde annuendo, adeguandosi al suo stesso modo di fare.
Gli altri ragazzi si allontanano dalla consolle, lasciando posto
all’amico. Mentre lui inizia a premere i primi tasti, Talyra
continua, girata verso gli altri.

«Si tratta di una procedura sequenziale, quindi non possiamo
dividerci gli step e lavorare tutti allo stesso tempo. Dovremmo
procedere una fase alla volta, cercando di capire il piu in fretta
possibile quali informazioni ci vengono richieste per sbloccare
i diversi passaggi» continua a spiegare, schematica e precisa.
Ancora una volta, Prisma si ritrova ad ammiratla: potrebbe
succedere qualsiasi cosa, ma niente potrebbe a prendere alla
sprovvista Talyra. Perfino nei momenti piu disperati e difficili
di questa loro avventura, la ragazza ha saputo mantenere una
concentrazione ineguagliabile, lasciandosi influenzare il meno
possibile dagli imprevisti e dalle grandi scoperte. Non
pottrebbe dire lo stesso di sé: cosi sensibile ed emotiva, si ¢

lasciata trasportare dal panico, dalla paura e dalla disperazione,
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distraendosi innumerevoli volte e commettendo diversi erroti.
Senza Talyra, non sarebbero riusciti a fare nulla di tutto quello
che hanno fatto fino a ora. Prisma porta i suoi pensieri
lontano, al momento in cui IN-Door sara aperto e la vita
tornera a essere vera. Con un po’ di fortuna, potranno sentire
il calore del sole sulla Terra primordiale. Sentire un vento non
artificiale sulla pelle. Guardare le stelle ruotare durante una
notte sincera e non simulata. Anche se questo sogno le sembra
un po’ troppo lontano, la ragazza si lascia cullare da
quell'illusione che ¢, allo stesso tempo, incredibilmente
lontana ed estremamente possibile. Quando riapre gli occhi, i
visi sporchi e unti dei suoi amici le appaiono incredibilmente
stanchi, illuminati dalle luci bianche e malate della centralina.
Istintivamente, prende la mano di Kay e la stringe. Lui, in
risposta, allarga il braccio invitandola in una stretta affettuosa
e confortante. Talyra sorride a entrambi e, quando Luxis si
unisce all’abbraccio, anche lei si avvicina, mettendosi sotto
all’altro braccio di Kay, che ora avvolge le due ragazze con
dolcezza. In quel momento, Prisma si sente piu che mai
fortunata del legame che si ¢ creato tra lei e i suoi amici.
Malgrado il mondo di finzione che ha avvolto la loro esistenza,
iragazzi sono riusciti a creare qualcosa di incredibilmente vero,
forte e speciale. In un certo senso, la loro amicizia ha gia
sconfitto 1 Cinquanta e la sterilita che governa IN-Door: ¢
stato un qualcosa che ha avuto un significato, in quella realta
senza senso.

«Comunque andra, ragazzi» si trova a dire «mi sento

estremamente fortunata di avervi conosciuto... Anche se
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dovesse finire tutto qui, nella prossima mezz’ora, la mia vita ¢
stata meravigliosa ed ¢ solo grazie a voi». Kay stringe le ragazze
un po’ piu forte.

«Ohi, coccolini» li interrompe Axtin, prendendoli in giro con
un sorriso ampio che tradisce un misto di felicita e ironia.
«Guardate che ho finito». Sotto al timer principale, che segna
31 minuti rimanenti prima dell’immissione dei gas tossici nella

centralina, ne ¢ comparso un altro:

Apertura botola superiore: -29:35 minuti.
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CAPITOLO 8

Appena Axtin pronuncia quelle parole, Talyra ¢ la prima a
sciogliersi dall’abbraccio con un movimento brusco e quasi
elettrico. Si dirige velocemente verso il computer alla
postazione 15, richiamando gli amici senza voltarsi.

«Ok raga, diamoci una mossa adesso». Accendendo il
computer, la ragazza ricerca il pannello di controllo a cui si
deve accedere per poter sbloccare le funzioni necessarie per
'apertura di IN-Door. Dopo poco, un menu con diverse voci
compare sullo schermo, tra le quali i ragazzi identificano subito

quello che stanno cercando:

PROTOCOLLO DI APERTURA DISPOSITIT O A
SISTEMA PERFETTO: IN-DOOR
STEP 1: ACCESSO AL PANNEILILO DI CONTROLLO

«Beco quan. Talyra clicca sulla scritta, che rimane sullo
schermo mentre le altre voci del menu lasciano spazio a nuove

scritte:
PROTOCOLILO DI APERTURA DISPOSITIVVO A

SISTEMA PERFETTO: IN-DOOR
STEP 1: ACCESSO AL PANNEILILO DI CONTROLLO
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Attraverso questa procedura, verra eseguito 'accesso alle funzioni
necessarie per l'apertura del Dispositivo. Dopo aver superato i controlli
necessari a ottenere 'accesso, completare le funzioni nelle postazioni
specifiche.

ATTENZIONE! Non sara possibile accedere alle funzioni nelle
postazioni specifiche prima di aver completato la seguente procedura.
ATTENZIONE! L apertura del Dispositivo non é reversibile.

Assicurarsi di avere 'antorizzazione necessaria per effettuaria.
AVANTI

«Autorizzatissimi» commenta Kay sarcastico. Talyra sorride.
«Autorizzati a non avere una vita del cavolo. Dai, facciamola
partire sta roba qua» lo segue Axtin, spostando il cursore su
AV ANTI’ e premendo con decisione.

Questa procedura si compone di venti quesiti, con lo scopo di antorizzare
Laccesso alle fasi successive del protocollo di apertura. Solo il personale
antorizzato ¢ in grado di completare la procedura. Rispondere alle
domande con una percentuale di correttezza del 95% per poter
continuare.

INIZIA

«Quindi possiamo fare solo un errore» deduce Talyra, facendo
un calcolo rapido. «E non penso sara facile. Da quello che dice
qua, probabilmente ci saranno domande che non capiremo

nemmeno. C’¢ anche la possibilita che tutto questo sia una
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sorta di messaggio in codice, dove non importa che la risposta
sia esatta, ma c’¢ una combinazione specifica di risposte da
selezionare, che solo le persone autorizzate conoscono.
Dobbiamo stare attenti e sperare che si tratti davvero di un
test come dice qui».

«Siamo in tanti, ce la possiamo fare» risponde Prisma, senza
farsi prendere dallo sconforto. «Vedrai che si trattera di un
semplice test, senza tranelli. Noi proviamo a fare del nostro
meglio e sono sicura che ce la faremon.

«Spero vivamente che tu abbia ragione». La risposta di Talyra
¢ accompagnata dall’annuire dei ragazzi, mentre Axtin, che
non ha mai lasciato andare il mouse, allunga la mano per
cliccare su INIZLA".

I ragazzi si chinano sullo schermo, leggendoli insieme. Le
domande sono disposte in ordine di difficolta e lunghezza e
per ciascuna ci sono diverse opzioni di risposta. I contenuto
dei quesiti ha a che fare con grammatica e lessico e, fin da
subito, ¢ chiaro a tutti che rispondere correttamente non sara
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un’impresa semplice. Axtin gia si gratta la testa con
frustrazione.

«Amici, io non ne so quasi niente di queste cose qui» ammette,
dopo un po’. Kay fa un cenno col capo, indicando di trovarsi
nella stessa posizione dell’amico. Talyra si gira verso Prisma:
«Le patole sono sempre state il tuo forte. Queste domande
sono per te, amica». Le sopracciglia ravvicinate e la serieta nel
tono della ragazza mettono in dubbio Pottimismo di Prisma:
davvero dipende tutto interamente da lei? E vero, i suoi amici
hanno coltivato passioni che li hanno portati in diverse
direzioni, mentre lei passava il suo tempo libero a scrivere una
quantita esorbitante di storie e brevi racconti. Per tutta la sua
vita, tra Ialtro, ha tenuto nascoste queste creazioni: un po’ per
paura di essere criticata ¢ un po’ per non andare contro al
modo di pensare della societa di IN-Door, per cui gli unici che
possono diventare bravi a scrivere, gli unici che hanno le doti
e le capacita per imparare, sono gli abitanti del settore
Educazione. Come puo riuscire a passare un test del genere,
se non sa neanche se quello che scrive ¢ bello oppure no?
Certo, Prisma ¢ sempre stata affascinata dalle parole, dai loro
significati ¢ da come intrecciatli per creare impressioni,
atmosfere o interi universi. Ora, non ¢ tanto sicura che questa
passione sia abbastanza per superare la prova.

Una mano si posa sul suo braccio.

«Respira» le dice Kay con dolcezza, quasi fosse riuscito a capitre
tutti i dubbi che stavano assalendo la ragazza. «Ce la puoi fare,
sei bravissima in queste cose. Basta che ti concentri» aggiunge,

incoraggiandola con delicatezza ad avvicinarsi alla postazione.
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Talyra e Axtin lasciano posto alla coppia, facendo qualche
passo indietro. Anche Luxis fa lo stesso, quando Axtin allunga
una mano aperta verso di lui. Da qui, Prisma puo vedere
meglio i quesiti e, mentre Kay le rimane accanto per sostenetla,
li esamina con pit serieta. Forzandosi di respirate
profondamente, Prisma fa scorrere la schermata un paio di
volte, cercando di carpire un’impressione generale della
batteria di domande, prima di iniziare a rispondere. Ci sono
due categorie di quesiti: la prima ha a che fare con sinonimi e
contrari. L.a seconda, invece, propone dei brevi problemi di
interpretazione del senso dove, dopo una breve descrizione di
una determinata situazione, vengono proposte diverse
domande su aspetti che vanno dedotti a partire da quello che
si conosce. La ragazza avverte il proprio sudore asciugarsi
lentamente e le dita tornare calde mentre realizza,
gradualmente, di sentirsi abbastanza convinta su piu di meta
delle risposte.

«Ok raga, inizio» dice, ora seria e concentrata. Da quel
momento, nient’altro esiste intorno a lei, al di fuori di quelle
domande. Non si trova nella centralina di IN-Door, non si
trova in camera sua, non si trova a scuola. Non c¢’¢ nessuno
con lei: né Luxis, né i suoi amici. Il suo campo visivo si riduce
fino a circoscrivere lo schermo, mentre la sua concentrazione
aumenta. Perfino i rumori meccanici intorno a lei spatiscono.
Una dopo Paltra, affronta ogni domanda con estrema serieta,
rileggendole piu volte e riflettendo su ciascuna delle risposte
proposte. Individuata 'opzione che le sembra piu corretta,

Prisma la mette a confronto con le altre, cercando di capire se
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le sue decisioni e riflessioni siano state appropriate. Arrivata ai
quesiti piu estesi, la ragazza si concede un momento di pausa.
A occhi chiusi, si appoggia una mano sul diaframma mentre
inspira ed espira profondamente diverse volte. Gradualmente,
sente 'ossigeno raggiungere ogni cellula del suo corpo. In
questo momento, petfino il dolore alla spalla sembra essersi
affievolito. Di nuovo lucida, Prisma apre gli occhi, pronta per
continuare. Velocemente, torna in quella concentrazione
estrema che ha appena vissuto e inizia a scomporre le parti di
ciascun quesito, mettendo a confronto significati e
preposizioni e dipingendo una mappa di senso dentro la
propria mente. Dopo aver capito e interpretato ciascuna
descrizione, Prisma ricerca le risposte con metodicita, ancora
una volta ripetendo piu volte i ragionamenti per assicurarsi di
aver fatto la scelta piu corretta.

Presto, anche la seconda sezione della procedura ¢ completata.
Stanca dello sforzo, Prisma fissa il tasto di conferma, tenendo
le braccia a penzoloni a lato del corpo.

«Hai finito?» le chiede Kay.

«Penso di si... Non resta che premere su ‘Conferma’
commenta lei, 'agitazione che ricomincia a crescere.

«Te la senti?» L.’amico non fatica ad avvertire la sua improvvisa
tensione.

«No...» risponde Prisma, quasi senza accorgersene. Gli occhi
si inumidiscono mentre sente una crescente morsa allo
stomaco, la testa le diventa pesante e le gambe deboli: il panico

sembra volersi appropriare di nuovo del suo corpo.
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«Va tutto bene, Prisma» la voce di Talyra ¢ ora direttamente
vicina al suo orecchio. «Non devi per forza premerlo tu. Se
vuoi lo premiamo noi, non devi neanche guardare».

«Ok» risponde lei, distogliendo lo sguardo dal tasto solo
quando I'amica la spinge piano a lato. Kay, che durante tutto
quel tempo aveva tenuto una mano sulla sua spalla, la usa per
guidare la ragazza dentro a un abbraccio. Prisma chiude gli
occhi, lasciandosi avvolgere dall’amico per cercare il buio e il
silenzio che le servono per poter sfuggire a quel momento.
«Ok raga... Vado allora» riprende Talyra.

«Si amica» le risponde Axtin. Kay stringe Prisma un po’ piu
forte mentre ’'amica sposta il cursore su ‘Conferma’. Tutti, nella
stanza, trattengono il respiro mentre Talyra clicca sul tasto.
Diversi istanti, densi e pesanti, trascorrono con una lentezza
inesorabile, come se il tempo, in quella piccola stanza
sottoterra, si fosse improvvisamente fermato.

Ben presto, pero, un suono di conferma rimbalza tra le pareti
della centralina. Alla schermata con le domande e ne
sostituisce un’altra.

Procedura completata con successo!
Accesso al pannello di controllo: antorizzato.
Per proseguire la procedura di apertura del Dispositivo, dirigersi alla
postazione n.7

«Prismal Ce I’hai fattal» Esclama Axtin, elettrizzato. «Sei una

grandel» Aggiunge, la voce modificata da un larghissimo
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sorriso. Luxis sta battendo le mani contento, mentre Talyra si
lascia andare qualche sospiro di sollievo.

«Sei stata bravissima, amica» si congratula con una voce
contenta, ma rotta dagli affanni causati dall’ansia che si sta
placando e scaticando fuori dal corpo della ragazza. Un’ondata
di sollievo investe Prisma, che non riesce a credere di essere
riuscita a passare il test. Mai, prima di quel momento, aveva
avuto modo di capire se la sua passione fosse valida o meno.
Questa ¢ la prima volta che valuta le sue capacita di
interpretare e gestire parole e linguaggio. Aver passato una
procedura cosi complessa, relativa a conoscenze che a lei non
¢ mai stato concesso di imparare, la fa sentire orgogliosa. La
sua passione ¢ andata oltre i limiti imposti dall’educazione e
dalla societa di IN-Door. Dando del suo meglio in quello che
I’ha sempre appassionata, la ragazza ¢ riuscita in un test che
sarebbe stato impossibile per qualsiasi altro abitante del settore
di Iluminazione. Senza lasciarla andare, Kay inizia a
molleggiare sulle gambe, muovendosi su e giu in una piccola e
tenera danza della vittotia.

«Sei incredibile» le dice piano, cercando di non farsi sentire
dagli altri. Prisma lo guarda, sorpresa dall'improvvisa intimita
e tenerezza di quel momento. Dopo quella che le ¢ sembrata
un’eternita di paura, angoscia e frustrazione, la felicita la
invade, dolce e calda come mai I'aveva avvertita prima d’ora.
Mentre i due ragazzi si sorridono, i loro visi vicinissimi, Talyra
si dirige alla seconda postazione.

«Dobbiamo tornare alla procedura amici» li esorta la ragazza.

Il gruppo, riprendendosi dalle forti emozioni di quel breve
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momento di vittoria, la raggiunge mentre lei avvia il computer
velocemente. Delle scritte dallo stile familiare compaiono sullo

schermo.

PROTOCOLLO DI APERTURA DISPOSITIT O A
SISTEMA PERFETTO: IN-DOOR
STEP 2: SPEGNIMENTO REGOLAZIONE TOSSICA

Riconoscendo la stessa struttura delle schermate della prima
postazione, Talyra clicca senza esitazione sulla scritta. Prisma
lancia un’occhiata al timer che segna quanto tempo manca
all’apertura della botola: -24:717 minuti. Per ora, ci stanno
mettendo il giusto tempo. Con un po’ di fortuna, 24 minuti
dovrebbero essere abbastanza per completare le tre parti

rimanenti. La ragazza si concentra di nuovo sul computer.

Attraverso questa procedura, verra disattivata la produzione dei gas di
regolazione tossica intorno alla cupola del Dispositivo.

La procedura é composta da venti quesiti di antorizzazione. Solo il
personale antorigzato é in grado di completare la procedura. Rispondere
alle domande con una percentuale di correttezza del 95% per poter
continuare.

ATTENZIONE! Dopo aver completato la seguente serie di domande,
controllare i livelli di saturazione dei gas RT alla postazione n. 6.
Ultimare la procedura di apertura solo con livelli di saturazione pari o
inferiori al 27,32%. Attivare I'apertura del Dispositivo a valori
maggiori di saturagione potrebbe nuocere gravemente alla popolazione di

IN-Door.
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ATTENZIONE! L apertura del Dispositivo non é reversibile.

Assicurarsi di avere 'antorizzazione necessaria per effettuarla.
INIZIA

«Ok, questo ¢ importante» dice Kay, indicando le istruzioni
relative ai livelli di saturazione. «Dobbiamo ricordarceloy.

«Si, 27,32%0» ripete Axtin, per sicurezza.

«Vado?» chiede Talyra, guardando i suoi amici con una certa
agitazione.

«Si, si. Vai» le dice Prisma, sorridendole. Ricambiando
nervosamente, la ragazza clicca su INIZLA".

In netto contrasto con i quesiti testuali della prima parte della
procedura, la schermata stavolta si tiempie di numeri e segni
matematici. Le domande non hanno piu opzioni di risposta tra
le quali scegliere quella corretta, ma caselle nelle quali si deve
scrivere direttamente la soluzione di ogni quesito. Allarmata,
Prisma scansiona la pagina cercando di farsi un’idea della

complessita generale delle domande. I’ansia cresce con
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decisione, quando si accorge che oltre a non aver opzioni tra
cui scegliere, lei sarebbe in grado di rispondere a massimo
quattro o cinque domande.

«Talyra, sta roba invece ¢ per te, mi sa» commenta Axtin nel
suo classico modo di parlare, scherzoso a prescindere dalla
serieta della situazione. Talyra, di risposta, inizia a dondolarsi
avanti e indietro concentrata, le pupille che rimbalzano in una
moltitudine di punti sullo schermo, attenti e a caccia di
informazioni. Passano un paio di minuti di silenzio dove
'attenzione ¢ completamente focalizzata su di lei, che non si
muove. Nessuno osa interrompere il suo rituale, ma Prisma
guarda con preoccupazione il timer, che continua il suo
conteggio, inesorabile e minaccioso.

Improvvisamente, la ragazza smette di dondolarsi. Con una
mano sul mouse e una sulla tastiera, la ragazza inizia a inserire
le risposte di tutti i quesiti con rapidita e sicurezza. Ci impiega
meno di un minuto.

«Facile» commenta, sorridendo mentre preme sul tasto di
conferma. Dopo qualche istante, un secondo suono di
conferma riecheggia nella stanza. In un attimo, il sorriso di
Talyra si trasmette contagioso anche agli altri, mentre una

scritta compare sullo schermo:

Procedura completata con successo!
Disattivazione produzione di gas RT: completata.
Per proseguire la procedura di apertura del Dispositivo, dirigersi alla
postazione n. 12
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«Sei fantastica amica» le dice Prisma mentre, orgogliosa, la
stringe a sé.

«Non so se ti sei vista prima... Sei stata bravissima anche tu»
risponde la ragazza, ricambiando I’abbraccio con tenerezza.
«Abbiamo tutti qualcosa che per cui siamo davvero portati».
«Il nostro contributo fa ridere» commenta Axtin, guardando
in direzione di Kay che annuisce ridendo. «Le nostre ragazze
sono speciali» commenta dopo un po’, facendo I'occhiolino a
Prisma.

«Sono sempre pit convinta che ce la faremow. Prisma guarda i
suoi amici, leggendo nelle loro espressioni la stessa speranza
che sente divampare anche dentro di sé.

«Si, sono d’accordo» le risponde Talyra, guardando il
computer con le misure relative alla Regolazione Tossica. «T'ra
laltro la concentrazione sta gia calando, ¢ a 92% ora.
Probabilmente, riuscira a scendere ai livelli ottimali nei tempi
necessari per permetterci di completare la procedura»
aggiunge, con il sorriso largo di chi sa di essere un passo piu
vicino alla vittotia.

«Magnificol» esclama  Axtin. «Che facciamo allora,
continuiamor»

«Mabh, io direi di si. Magari arriviamo fino a fine della quarta
fase e aspettiamo a premere conferma finché la
concentrazione dei gas non diventa innocua» propone Kay,
avviandosi verso la postazione numero 12. Gli altri lo seguono
senza esitazione, riconoscendo unanimemente quell’opzione
come la migliore. Il timer segna 21 minuti rimanenti: Talyra ¢

stata molto piu veloce del previsto. Mentre Kay avvia il
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computer, Prisma si chiede se il computer di Palazzo Grande
sia in grado di rilevare cio che loro stanno facendo 1i sotto.
Con tutta se stessa, la ragazza spera che non sia cosi. Il solito
messaggio introduttivo si apre sullo schermo, distogliendola
dai propti pensieri.

PROTOCOLLO DI APERTURA DISPOSITIT O A
SISTEMA PERFETTO: IN-DOOR
STEP 3: SGANCIO DEI SIGILLI ERMETICI DEIL.A
CUPOLA

Senza bisogno di chiedere, Kay procede ad aprire la seconda
schermata.

Attraverso questa procedura, verranno sganciati i sigilli della cupola,
posti sul perimetro circolare del Dispositivo.

La procedura é composta da venti quesiti di antorizzazione. Solo il
personale antorizzato é in grado di completare la procedura. Rispondere
alle domande con nna percentuale di correttezza del 95% per poter
continnare.

ATTENZIONE! L apertura del Dispositivo non é reversibile.

Assicnrarsi di avere l'antorizgazione necessaria per effettnaria.
INIZIA

«Prontir» chiede il ragazzo, cliccando su INIZLA’ senza
attendere risposta.
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Una grande quantita di forme, geometriche e non, si
materializza sulla pagina con i quesiti, accompagnati da lettere
e grafici che forniscono indicazioni sulle domande. Perfino le
risposte sono grafiche, in un insieme che a Prisma sembra
confusionario e praticamente indecifrabile. I’agitazione,
stavolta, non dura molto.

«Bvvail» esclama Axtin, sfregandosi le mani. «Finalmente
qualcosa per me. Per favore, fate largo al genio» aggiunge, con
fare scherzosamente altezzoso e il sorriso allargato dalla
soddisfazione. Kay, lasciandosi contagiare dalla positivita di
cui ¢ carica la voce dell’amico, si fa da parte, inchinandosi con
reverenza verso Axtin.

«lLa prego, ci illumini con la sua conoscenza» dice, accennando
al computer con le mani. Tutti ridono ora, tranne Talyra.
«Axtin, stai attento» commenta serissima. «Bastano due
errori». In un movimento teatrale, il ragazzo si volta verso di
lei, rispondendole con un tono altisonante di reverenza:

«B lei si rilassi, mia regina». Kay e Prisma continuano a

sogghignare mentre Talyra gli da una pacca sul braccio.
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«Muoviti, scemo» gli risponde, ’espressione setria che viene
screziata da un sorriso divertito. Axtin si volta.

«Allora, vediamo cos’abbiamo qua» dice, adrenalinico. Scotre
la pagina su e git un paio di volte, per poi dichiarare:

«Raga, ¢ una passeggiatan. Gradualmente, il suo entusiasmo
viene attenuato dalla concentrazione, mentre legge piu
attentamente i quesiti. Cercando di osservare simmetrie e
angoli, il ragazzo inclina la testa di qua e di la, stringendo gli
occhi mentre si allontana o si avvicina allo schermo. Malgrado
la serieta con cui cerca le risposte, il suo modo di fare
irriverente trapela comunque, ogni volta ne seleziona una: a
ogni clic corrisponde un «Baml» simpatico, che aiuta anche a
sdrammatizzare la tensione nella stanza. Luxis, divertito, ripete
i versi di Axtin, usando due dita come una pistola e sparando
per finta in giro per la stanza. Osservando i suoi amici
sogghignare alla scenetta messa su da Luxis e Axtin, Prisma
non puo fare a meno di pensare. Pensa a loro, alle loro
passioni, e a tutto quello che, in questi anni, ¢ riuscito a esistere
e resistere con forza al sistema di IN-Door. Talyra ¢ nata per i
numeri e la tecnologia; eppure, per il resto della sua vita,
avrebbe dovuto scrivere libri di testo o insegnare. Kay non
avrebbe mai potuto dedicarsi all’arte, una dote che, vista la
scioltezza con cui sta completando la procedura, appare
grande ed evidente come mai lo ¢ stata prima d’ora. E Prisma
stessa sente che non avrebbe mai avuto una vita vera,
riparando lampadine in edifici senza finestre, chiusa lontano
dai suoni, dai colori, dalla realta che la circonda, che lei assorbe

per poi ricreare in innumerevoli versioni, con una penna in
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mano al tavolo di camera sua. Il valore di tutto questo, chi ha
creato IN-Door non lo ha saputo vedere. Dividere la
popolazione in settori non comunicanti ¢ stata una scelta
sistematica e priva di quell’empatia necessatia a rendetla
umanamente accettabile. Non c’entra da dove si viene:
I'origine non ha niente a che fare con il talento personale. Nella
vita non c’¢ niente di pit giusto che seguire le proprie passioni,
coltivare con forza e dedizione i propri interessi, appassionarsi
a cio per cui sentiamo una naturale inclinazione, ignorando gli
stereotipi. Su IN-Door, sono stati gli stereotipi prodotti da chi
¢ al potere che hanno mantenuto le persone divise le une dalle
altre, intorbidendo le loro capacita di giudizio. Convincendoli
a passare il resto delle loro vite dentro una cupola di finzione,
quando fuori ¢’¢ una Terra florida e pronta ad accoglierli di
nuovo. Ribellandosi a questi stereotipi, loro cinque sono
riusciti a fare cose incredibili nel corso della serata,
riscoprendo i loro talenti. Sono cambiati parecchio, nel corso
delle ultime ore. Chiusi in una stanzetta nel profondo della
terra, anche loro si sono guardati dentro, riscoprendo loro
stessi e capendo una cosa che nonno Delta le diceva da
sempre, ma che mai prima d’ora aveva avuto cosi tanto senso:
‘non ci si deve mai sentire in colpa di fare qualcosa che ci viene naturale.
Anzi, non c'e niente di meglio’.

Per la terza volta, un suono di conferma si spande nella

centralina, accompagnata da una nuova scritta sullo schermo:

Procedura completata con successo!

Sgancio dei sigilli ermetici della cupola: completato.
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Per proseguire la procedura di apertura del Dispositivo, dirigersi alla
postazione n.10

Axtin esulta saltando, mentre Kay gli tira delle pacche forti
sulla schiena, prendendolo in giro:

«Allora c’¢ qualcosa in quella testa, eh?»

Anche Talyra sorride, il sollievo sempre piu visibile nei suoi
occhi.

«Per un attimo ho pensato davvero che avresti rovinato tutto
facendo il cretino» si lascia andare, massaggiandosi la nuca
mentre cerca di sciogliere dei nervi tesi dall’agitazione.
«Signori, signore» risponde lui, con un finto tono indignato.
«Vi facevo un po’ piu fiduciosi nelle mie abilita, ma vi perdono.
In fin dei conti, non vi ho mai fatto capire quanto fossi
intelligente per non scoraggiarvi troppo».

«Ma piantalal» esclama Talyra, con una voce finalmente
divertita.

«Sl, signora». Axtin si mette la mano sul cuore, continuando
con i suoi modi teatrali. «Come desidera signora». Talyra
schiocca la lingua e scuote la testa in maniera un po’ ironica,
un po’ divertita. «Stupidone» gli dice, prima di richiamare
lattenzione di tutti sul timer, indicandolo. Rimangono poco
pit di 16 minuti.

«Meglio se ci muoviamoy dice Prisma, cercando di togliersi il
maglione mentre si avvicina alla postazione che controlla i
livelli di saturazione. Tutti i liquidi che stanno affluendo alla
spalla e al braccio hanno fatto gonfiare molto I'area, che ora ¢

calda e compressa dalla stoffa. Ora che non ¢ piu in quello
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stato di concentrazione estrema di quando ha risposto ai
quesiti, sfilarsi il maglione ¢ un processo abbastanza doloroso:
il minimo movimento del braccio sinistro le causa delle fitte
lancinanti, ma il sollievo di sentire finalmente il fresco sulla
pelle vale ogni dolore.

«Scusate raga» dice, una volta rimasta in canotta «Non ne
potevo pitw. La spalla e il braccio hanno assunto un colore
violaceo e la pelle, tirata dal gonfiore, ¢ lucida in superficie.
«Wow» commenta Talyra. «Non pensavo fosse cosi gravel
Quanto forte stavi correndo?»

«Eh, abbastanza. Avevo paura arrivassero a Luxis prima di me
e...» Prisma non sa davvero come continuare senza dire cose
troppo spaventose di fronte al fratellino, che ora la guarda con
una certa tristezza.

«Beh, sei proprio una brava sorella» commenta Axtin.
«Voglio tanto bene a Luxis» risponde lei, spostando lo sguardo
sul fratellino prima di aggiungere: «lLo proteggero per sempre,
qualsiasi cosa accada». Luxis corre ad abbracciarla.

«Scusa Prisma... Non sapevo che era colpa mia» dice,
tristissimo.

«Non ¢ colpa tua, tesoro. Ho sbagliato la direzione e c’era
tanto tanto buio, non vedevo. Non preoccuparti». Prisma gli
appoggia una mano sulla schiena, confortandolo. Osservando
la schermata con i livelli dei gas RT, trova presto i dati relativi
alla concentrazione in percentuale, che ¢ scesa gia al 48%.

Sorridendo soddisfatta, aggiunge:
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«E poi, che problema c’¢? Tra pochissimo usciremo da qui e
qualche dottore si prendera cura di me. Tornerd in forma in
un balenoy. Il fratellino alza gli occhi, finalmente non piu tristi.
«Prometti? Abbiamo una sfilata da organizzare» le chiede con
il suo solito sorrisetto furbo, di cui Prisma sa che non si stufera
mai. Malgrado I'incertezza del piano e malgrado il dolore e la
paura provati fino a ora, Prisma trova conforto in quel sorriso
e tutto, per un istante, sembra di nuovo normale.

«Promesso» gli risponde, anche se non ¢ sicura che usciranno
vivi da quella stanza.

Luxis la stringe un po’ piu forte.
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CAPITOLO 9

«Quindi questo ¢ I'ultimo step?» chiede Axtin, mentre i ragazzi
si avvicinano alla postazione numero 10.

«Pare di si» gli risponde Talyra, accendendo lo schermo.
Prisma, che improvvisamente ha un brutto presentimento, si
avvicina a Kay, cercando riparo dalla brutta sensazione mentre
appoggia il capo alla sua spalla. In risposta, lui le mette un
braccio intorno al collo, stando attento a non sfiorare la spalla

malmessa. Sullo schermo compaiono le istruzioni di routine.

PROTOCOLLO DI APERTURA DISPOSITIT O A
SISTEMA PERFETTO: IN-DOOR
STEP 4: APERTURA DEIL.A CUPOLA

In silenzio, Talyra clicca sulla scritta per aprire le istruzioni

introduttive.

Attraverso questa procedura, verranno agionati i motori sotterranei che
st occupano dell apertura e della chinsura della cupola. La cupola si
aprird al centro, per poi dividersi in due parti che scenderanno sottoterra.
La seguente procedura é composta da venti quesiti di antorizzazione.

Solo il personale antorizzato é in grado di completare la procedura.
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Rispondere alle domande con una percentuale di correttezza del 95%
per poter continuare.

ATTENZIONE! Ultimare la procedura di apertura solo con livelli
di saturazione dei gas RT pari o inferiori al 27,32%. Attivare
Lapertura del Dispositivo a valori maggiori di saturazione potrebbe
nuocere gravemente alla popolazione di IN-Door.
ATTENZIONE! 1. apertura del Dispositivo non é reversibile.

Assicurarsi di avere 'antorizzazione necessaria per effettuaria.
INIZIA

Dopo una manciata di secondi in cui i ragazzi sono impegnati
a leggere le istruzioni, Talyra interrompe il silenzio:
«Andiamo» i esorta, un po’ per affrettarli e un po’ per
incoraggiarli. Axtin annuisce, ma lei non lo vede, concentrata
com’e sulla schermata. Infatti, non aspetta neanche di ricevere
risposta prima di procedere.




Per la seconda volta, una moltitudine di forme geometriche e
pattern popola lo schermo. Le domande hanno, pero, una
logica diversa, meno legata alla grafica e piu alla logica. Ci sono
delle serie di figure da completare, proporzioni, addizioni e
sottrazioni di forme geometriche anziché di numeri. Per
Prisma, che gia fatica a comprendere la matematica o i numeri,
quella conversione rende le domande praticamente criptiche.

«Axtin, che ne pensi di queste domande?» Chiede all’amico
«Sai rispondere?’» Dopo qualche istante in cui il ragazzo fissa
lo schermo con attenzione, una smorfia scontenta gli modifica
il volto.

«Non tanto» ammette, sincero. «LLe domande di prima erano
cose perlopiu grafiche, qua ci sono delle cose di logica in pit
che faccio un po’ fatica a capire» continua, grattandosi la testa.
«Non saprei, ecco... Scusate raga». Talyra annuisce, alzando
per la prima volta gli occhi dal computer. Quando il ragazzo,
umiliato, non ricambia il suo sguardo, lei gli prende una mano.
«Hey» dice, con una voce piu tenera rispetto al solito. «Va bene
cosi, Axtin. Poco fa, sei stato bravissimo. Ti saresti dovuto
vedere» Non convinto, Axtin tiene la testa bassa. Talyra
continua, percependo la sua tristezza.

«Non saremmo mai stati capaci di risolvere i quesiti che hai
fatto tu. Sei stato fondamentale, Axtin... E come sempre, fai
fatica a capitlo perché dai troppa importanza a cio che non sai
fare, ai tuoi difetti ¢ a come questi ti definiscono come
persona. Se solo riuscissi a non pensare a cio che dovresti
essere in grado di fare secondo gli altri, e ti concentrassi sulle

tue vere capacita... Allora capiresti di avere un talento unico e
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incredibile». Parzialmente consolato, Axtin alza i capo,
sorridendo timidamente.

«E questo vale per tutti, raga. Sono stufa di vedere gente che
si annienta e si deprime, solo perché non sa fare quello per cui
¢ destinato. Perché non rispetta le aspettative che ci sono su di
lui o su di lei, perché non soddisfa i requisiti di cosa dovrebbe
essere in grado di fare o di essere, secondo la societa malata in
cui ci troviamoy. Talyra parla animatamente e la sua voce ¢ ora
carica di rabbia e frustrazione, tipica di chi si ¢ tenuto dentro
delle parole da tempo.

«Uno dei motivi per cui ho deciso di far parte di questo piano
¢ proprio questo» continua. «Far si che le persone intorno a
me siano libere da questi preconcetti e felici, perché dedicano
le loro vite a scoprire i loro talenti e coltivarli, senza imbarazzo
o vergogna perché il loro modo di essere non ¢
convenzionale». I suoi pugni sono stretti ora, mentre la ragazza
cerca di scaricare la tensione accumulata da quei pensieri. Per
un po’, nessuno sa bene cosa dire: anche se Talyra ha ragione,
vederla cosi furiosa li prende tutti alla sprovvista. B Kay a
interrompere il momento di tensione.

«Mi sa che finalmente sia artivato il mio turno di contribuite
alla missione». I ragazzi non capiscono immediatamente di
cosa il ragazzo stia parlando, ma tutto diventa chiaro quando
lui si avvicina al computet.

«Perdonami, Talyra» dice, cercando di guadagnare piu spazio
alla tastiera. Stupita, ma ora sorridente, la ragazza si fa da parte
mentre lui inizia a esaminare i quesiti.
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«Ok...» dice, arrivato a meta. «So come fare, ho visto delle
cose simili nei libri di scienze che ho a casa. Non sono
esattamente quesiti cosi, ma la logica che c¢’¢ dietro alle risposte
da dare non mi ¢ nuova...»

«Signori e signori, siamo in presenza dell’unico abitante di IN-
Door che vive una vita felice». La tensione si ¢ abbassata ora e
Axtin non perde 'occasione di scherzare. Kay si lascia andare
una risata mentre anche le ragazze sogghignano.

«Che ci posso fare... Sono stato fortunato a nascere nel settore
di Chimica & Biologia» aggiunge, mentre torna a inizio pagina.
«Sono due materie che mi hanno sempre appassionato
tantissimo.

«Dai muovitily continua Axtin, sempre piu carico. Kay fa finta
di tirarli un pugno e lui sparisce, nascosto dietro a Talyra. Lo
sguardo di rimprovero della ragazza, pero, li fa smettere
entrambi rapidamente.

«Ok, vediamo un po’» Kay si riconcentra sullo schermo. A
ritmo regolare, risponde a ciascun quesito, mentre le sue
sopracciglia si corrucciano e si distendono, descrivendo i
ragionamenti che si stanno sviluppando nella mente del
ragazzo. Non ci vuole molto prima che finisca.

«Bene, non ¢ stato facile ma secondo me ci siamo» dice alla
fine, posizionando il cursore su ‘Conferma’.

«Aspettal» esclama improvvisamente Talyra, allontanandosi.
«Dobbiamo controllare la saturazione dell’atia.

«Ah gia, 1 gash esclama Kay, coprendosi la bocca con la mano.

«Me ne ero completamente dimenticato». Ora dietro la
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postazione che registra i livelli dei gas tossici, Talyra scuote la
testa mentre scruta lo schermo.

«Stavamo per combinarla grossa» dice, seria. «La saturazione ¢
al 31%». Istintivamente, Prisma guarda il timer dell’apertura
della botola: -72:35 minuti.

«Raga, abbiamo tutto il tempo» dice agli amici, indicandolo.
Compiaciuti, i ragazzi fanno fatica a trattenere i sorrisi.
«Quindi» inizia Axtin, cercando di fare il punto della
situazione. «Se passiamo anche questa fase, IN-Door si aprer»
«Pare di si» gli risponde Talyra, a qualche metro di distanza.
«Beh, allora spero che Kay non sia stato il solito tonto e che
abbia risposto correttamente». A quel commento, Kay si lancia
sull’amico, ingaggiandolo in una lotta finta e giocosa a cui si
unisce anche Luxis.

«A volte mi sento come se fossi la mamma di quei due»
commenta Talyra, sicura di non essere sentita dai ragazzi che
stanno facendo un gran baccano, spingendosi e lanciando
grida di esultazione.

«A volte?» Prisma sorride all’amica, mentre le si avvicina.
Quando la raggiunge, lei ha gia il braccio teso per invitarla
dentro un abbraccio tenero.

«Non riesco a credere che forse riuscitemo a rimanere tutti
insieme». Le sussurra nell’orecchio.

«Neanche io, Prisma... Sembra davvero un sogno diventato
realtan. Talyra la stringe un po’ piu forte, sempre facendo
attenzione alla spalla.

«Quale sara la prima cosa che farai, quando saremo fuori di
qui?» Le chiede Prisma, ricambiando la stretta.
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«Nonlo so... Iniziare a vivere come sento che ¢ giusto per me,
magari».

«In che sensor» Prisma, che si aspettava qualcosa di piu
concreto, non capisce bene il significato delle parole
dell’amica. Talyra si scoglie dall’abbraccio e prende le sue mani
tra le proprie.

«Non so...» riprende, a occhi bassi. «A parte poter finalmente
fare quello che ne ho voglia, sento che ¢’¢ una parte di me che
¢ sempre vissuta un po’ all’oscuro e che ora vuole uscire».
«Una parte oscurary

«Si, non so... Mi sono sempre sentita un po’ diversa rispetto
agli altri, per 1 miei gusti e i miei interessi». I suoi occhi sono
fissi in quelli di Prisma, uno sguardo intenso che sta cercando
di comunicare molto di piu di cio che la ragazza ha detto a
voce.

«Per i tuoi gusti’»

«Si... Con le persone». Talyra le stringe le mani piu forte e
Prisma si sente come quando cerca di risolvere gli enigmi del
nonno. Dato che non sa cosa rispondetle, si limita a rimanere
in silenzio, sperando che I'amica si spieghi meglio da sola. Alla
fine, Talyra risponde alla sua aria interrogativa.

«Vedi come sei tu con Kay? E ovvio che vi piacete. Immagino
che ogni volta che vi sfiorate tu ti senta come se della corrente
elettrica ti stia passando attraverso il corpo». Subito sorpresa
dal tono diretto con cui Talyra le ha appena parlato, Prisma si
gira velocemente verso i ragazzi, per controllare se tiescano o
meno a sentire la loro conversazione. Kay incontra il suo

sguardo e il sorriso parziale che gia era sul suo volto si apre,
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rigonfio di una gioia serena che Prisma non puo fare a meno
di ricambiare, sorridendogli a sua volta. Il momento dura
poco: Axtin lo coinvolge di nuovo nelle esultazioni.
Abbastanza sicura di non essere sentita, Prisma si volta di
nuovo verso 'amica:

«Mi sa che hai ragione» conviene con 'amica. «Un po’ mi
piace». Non si sarebbe mai azzardata a pronunciare quelle
parole prima, in un altro giorno o contesto. Il fatto che i
ragazzi siano a un passo dallo stravolgere la societa, la stessa
societa che le aveva individuato un partner gia prima che
nascesse, rende quei sentimenti finalmente possibili. Potersi
sentire libera di esprimere le sue emozioni in quel modo ¢, per
Prisma, gia un’immensa vittoria. In un certo modo, le rende
ancora piu forti e concrete.

«Prova con ‘antissimo’, anziché ‘un po’ le risponde 'amica. «E
ti posso assicurare che ¢ una cosa reciproca». Sentirla
confermare cio che anche lei aveva segretamente iniziato a
capire gia da qualche settimana le fa battere il cuore con una
velocita improvvisa, mentre un misto insolito di gioia ed
euforia le fa venire quasi le vertigini. Presto, pero, si
riconcentra sul discorso strano di Talyra.

«Ma questo che c’entra con tee» Prisma non si lascia distogliere
dalle parole dell’amica. Dopo un momento di esitazione,
Talyra le risponde a occhi bassi:

«Beh... Perché anche io mi sento cosi... Solo che ¢ per la
persona sbagliata. Su IN-Door, perlomeno...» Esitante, la
ragazza guarda Prisma, che continua a non afferrare il senso
del discorso.
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«Perché sbagliata?»

«Perché i miei gusti, il mio modo di vivere, su IN-Door non ¢
accettabile... Se saremo fortunati stasera, peto, tiuscitemo ad
aprire questa cupola, a uscire dal Dispositivo. E allora potro
fare quello che voglio, con la persona che amow. L’espressione
di Talyra ¢ carica di parole non dette, quasi come se avesse
paura di raccontare tutta la verita all’amica. Prisma si chiede il
perché: che cosa nasconde Talyra di cosi importante, da farle
temere di essere giudicata da lei?

«Talyra» le dice, con tono serio. «Chi ¢ questa personar»
I’amica la guarda indecisa per qualche istante, ma poi il suo
sguardo cade sullo schermo della postazione. Gli occhi si
sgranano ¢ la ragazza si scioglie velocemente dalle mani di
Prisma.

«Kayl» Esclama, facendo fermare immediatamente i
festeggiamenti dei ragazzi. «Siamo a 26%!» Il ragazzo corre al
computer dove, poco ptrima, aveva completato I'ultima
procedura. Velocissimo, clicca su ‘Conferma’. Dopo un paio di
secondi di caricamento, il suono di notifica viene accolto dalle
urla di gioia dei ragazzi che, esultanti, si avvicinano fino a
diventare un unico groviglio di corpi ed emozioni.

«Ci siamo riusciti, ragazzil» dice Axtin, che non cerca neanche
di nascondere le lacrime di felicita. «Abbiamo sconfitto IN-
Doorly.

«Siamo finalmente liberil» gli fa eco Kay.

«Siamo stati fantastici» Talyra guarda i suoi amici, il viso
disteso e pacifico di chi si ¢ finalmente liberato di paure e

preoccupazioni che lo tormentavano da tanto.
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Ce I’hanno fatta.

Anche Prisma ¢ in lacrime ora. Cio che hanno fatto, ora, ha
davvero un significato. Non solo hanno salvato le proprie vite,
ma anche quelle di tutta la popolazione, liberandola da una
menzogna di cui non si erano mai accorti e che, gradualmente,
aveva preso il controllo delle loro anime e dei loro corpi.
Adesso, ognuno sara libero di essere chi vuole, di fare cio che
vuole, dove e come vuole. Come nonno Delta gli aveva detto
di fare, loro erano riusciti a far si che 'amore vincesse sull’odio.
Che le emozioni avessero la meglio sul sistema. Che i colori
tornassero a dipingere I’esistenza grigia a cui la razza umana si
era inconsapevolmente sottomessa. Tutto questo, grazie al
loro coraggio, che gli ha fatto credere in ci di cui erano capaci,
ignorando cio che la societa aveva deciso per loro.

In quella serata, quattro ragazzi e un bambino avevano
cambiato le sorti dell’intera umanita, salvandola.
Improvvisamente, dei fortissimi rumori meccanici coprono le
loro grida eccitate, mentre il pavimento della centralina inizia
a tremare. Spaventati, i ragazzi si guardano intorno cercando
di capire cosa stia accadendo. I rumori durano per una trentina
di secondi, per poi cessare completamente. Una luce rossa
sullo schermo della postazione dove avevano appena
completato la procedura inizia lampeggiare, richiamando
'attenzione di tutti.

«Che succede?» chiede Kay, mentre Talyra corre alla consolle,
premendo dei tasti freneticamente. Dopo poco, ’'amica trova
quello giusto: una scritta compare, gettando tutti in un panico

improvviso e raggelante.
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PROTOCOLLO DI APERTURA DISPOSTTII'O A
SISTEMA PERFETTO: IN-DOOR
AUTENTICAZIONE FINALE
1 motori sono ora attivi e pronti per effettnare
Per poter confermare l'apertura del Dispositivo, é necessario completare
un’antenticazione finale di sicurezza.

Rispondere ai 20 quesiti seguenti per confermare definitivamente il
comando di apertura del Dispositivo a Sistema Perfetto.
ATTENZIONE! 1. apertura del Dispositivo non é reversibile.
Assicurarsi di avere ['antorizzazione necessaria per effettuarla.

INIZIA

«Ma porca miseria» si lascia andare Axtin. «Sul serio?!»

«Ce n’¢ un’altrary il panico altera la voce di Kay.

«Calma, raga. Ci manca ancora abbastanza tempo, ce la
possiamo fare». Anche se Talyra cerca di tranquillizzare gli
amici con le parole, il modo in cui si guarda intorno, facendo
rimbalzare gli occhi tra gli amici, il computer e il timer tradisce
un’insolita tensione. Presa alla sprovvista dal cambiamento
improvviso, Prisma rimane ferma mentre i ragazzi
raggiungono frettolosamente Talyra, che ha gia aperto la serie
di quesiti. Al suo fianco, il fratellino le tira la stoffa dei
pantaloni, chiedendo spiegazioni con domande che la ragazza
fa fatica a sentire. La brutta sensazione di prima torna a farsi
notare, stavolta con piu forza, mentre una voce fin troppo

familiare dentro di lei ricomincia a mettere in dubbio la riuscita
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della missione. Per cercare di contrastare quel blaterare interno
e pessimista, la ragazza prova a controllare la propria
respirazione mentre si concentra sugli aspetti meno negativi
della situazione. Anche se il tempo stringe, hanno una buona
probabilita di riuscire a finire I'ultima batteria di quesiti in
tempo. Lei e i suoi amici sono arrivati fino a quel punto:
sicuramente, saranno in grado di risolvere anche questi enigmi
senza troppa fatica. Gradualmente, i respiri controllati
ridistribuiscono l'ossigeno alle varie parti del suo corpo; i
muscoli si distendono, la mente torna lucida. Mentre attraversa
la sala per avvicinarsi ai suoi amici, pero, la ragazza non puo
fare a meno di notare che il brutto presentimento non I’ha
abbandonata del tutto: dietro a quello che sembra solo un
inconveniente temporaneo, Prisma avverte qualcosa di piu
profondo che non va, qualcosa che avra delle conseguenze
molto piu grandi di quello che loro si aspettano.

«Prisma, vieni» la incoraggia Kay quando lei ¢ a meta strada,
allungando una mando verso di lei. «Le domande di questa
procedura sono un po’ miste, ci dobbiamo lavorare tutti
insiemey.

Scrollando il capo per scacciare i brutti pensieri, la ragazza
risponde all'invito stringendo la mano dell’amico nella sua.
Ora in prossimita dello schermo, Prisma da una prima occhiata
alle domande.
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Kay ha ragione: i quesiti sono di diversi tipi e lo schermo ¢
popolato da una moltitudine disarmonica di testi, grafici,
numeti e simboli.

«Ecco, queste prime domande hanno di nuovo a che fare con
il linguaggio, Prisma» le viene in aiuto Kay, indicando sullo
schermo con la mano libera per aiutare la ragazza a
concentrarsi.

«Pensi di riuscite a risolverle?» aggiunge, cercando di
sopprimere la tensione nella propria voce e nasconderla dietro
un tono incoraggiante e sereno. Ci riesce, ma non abbastanza
da non far notare a Prisma quanto si stia agitando anche lui.
La ragazza si concentra sulle domande, sentendosi addosso gli
sguardi speranzosi degli amici. Con sollievo, si accorge che
effettivamente non si tratta di niente di pitt complicato rispetto
a cio cul aveva risposto prima.

«Ok raga, sono semplici» cerca di confortarli, anche se la sua
voce ¢ ora resa rauca dalla gola secca per I'improvvisa
agitazione.

«Ce la puoi fare» le dice Talyra, poggiandole una mano sulla

schiena per incoraggiatla e confortarla.
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Prisma fissa gli occhi sulle domande, cercando di raggiungere
quella concentrazione che era stata essenziale poco prima,
quando aveva completato la prima parte della procedura.
Piano piano, i rumori intorno a lei cominciano a sfumare gli
uni negli altri, trasformandosi in un brusio indistinto che si
affievolisce sempre di piu, fino a sparire. Anche il campo
visivo si restringe come prima e quella manciata di parole ora
occupa tutto il suo sguardo. Ci ¢ riuscita di nuovo.
Metodicamente, la ragazza legge e rilegge le consegne,
seguendole e ricontrollandole ripetutamente. Seleziona le
risposte con attenzione, confrontandole tra loro e
interrogandosi sui piu minimi di ciascuna. Presto, la ragazza
completa la sua parte. Quando incontra dei quesiti che
riguardano dei dati su dei grafici per lei incomprensibili, alza la
mano dal mouse.

«Ho fatto» dice, sollevata. «lLe domande dopo non sono
proprio per me».

«Ci penso io» Kay, calmatosi a sua volta, prende il controllo
della situazione. «I grafici mi sono sempre piaciuti».

«Ok, attento» Prisma si fa da parte per permettergli di vedere
al meglio lo schermo. Ora al centro dell’attenzione, il ragazzo
inizia a rispondere, toccando diversi punti dei grafici sullo
schermo per tenere traccia dei propri ragionamenti. Piu o
meno a meta della serie di domande, Talyra interrompe il
silenzio concentrato che si era appropriato della stanza:
«Kay...» dice, con voce leggermente esitante.

«Si?y
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«Secondo me qui hai sbagliato». Il ragazzo si gira di scatto,
rivolgendo tutta la sua attenzione su Talyra.

«Dove?»

«Questa domanda, vedi?» gli indica lei. «Secondo me la risposta
¢ questa qui». Corrugando la fronte mentre avvicina la faccia
allo schermo, Kay confronta attentamente le due risposte.
Presto, il ragazzo spalanca gli occhi mentre si accorge del suo
errore.

«Bravissima, Talyra» commenta, con la voce piena di
ammirazione. «Non ci sarei mai arrivato da solo. Aiutami,
finiamo i quesiti sui grafici insieme» aggiunge, facendo cenno
alla ragazza di avvicinarsi. Talyra si mette accanto a lui e,
presto, i due iniziano a discutere le diverse domande,
scambiandosi idee su quali siano le risposte corrette e perché.
«Sono nel loro elemento» commenta Axtin, sorridendo a
Prisma. Lei non puo fare a meno di ricambiare, mentre osserva
i due che confabulano, chini sullo schermo. Ancora una volta,
la ragazza pensa a quanto sia stato sbagliato creare una societa
suddivisa in settori funzionali. I1 cosiddetto Sistema Perfetto
non aveva fatto altro che inibire lo scambio di opinioni e la
collaborazione tra le diverse aree. Certo, da un lato aveva
massimizzato la produttivita, contribuendo all’avanzamento
della societa in maniera incredibile e mai vista prima. Ma il
costo di questa evoluzione le risulta quantomai evidente,
mentre osserva i due amici collaborare. Chissa quante e quali
idee brillanti sarebbero nate da una societa dove ci si ascolta e
ci si considera a vicenda. Chissa quanto oltre sarebbero riusciti

ad andare come societa, se solo ci fosse stata piu
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comunicazione e confronto tra i settori, se solo ci fossero stati
piu punti di vista da includere nelle varie innovazioni. Se solo
la popolazione non fosse stata ridotta a un insieme di
ingranaggi, necessari a far funzionare il Dispositivo alla
perfezione. Una perfezione, questa, che le risulta ora
inevitabilmente frigida e invalidante.

Nel giro di pochissimo tempo, Talyra e Kay hanno finito, e si
battono un cinque soddisfatto.

«Complimenti, Kay, sei stato geniale» si congratula Talyra.
«Ma che dici? Se non fosse stato per te avrei capito male
almeno meta delle domande» Kay si gratta la testa, sorridendo
all’amica.

«Bene, amici, immagino sia venuto il mio turno di salvare il
mondo» li interrompe Axtin, facendo cenno agli amici di
spostarsi dal computer.

«Ora, preparatevi al vero spettacolo» continua, sogghignando
mentre inclina teatralmente la testa a destra e sinistra per far
schioccare le ossa del collo.

«Datti una calmata» gli risponde Talyra, con tono divertito
«che la tua piu grande abilita ¢ riuscire a fare il cretino
indipendentemente dalla situazione».

«Shh! Ti avevo rivelato questa cosa in segreto» Axtin trasforma
la presa in giro in una battuta, facendo ridere tutti.
Concentrandosi sullo schermo senza perdere I'espressione
felice e divertita, il ragazzo inizia a rispondere alle domande,
interpretando segni ed elementi grafici con agilita e spiegando
1 suoi ragionamenti ad alta voce. Prisma ¢ incantata dal suo

modo di pensare, cosi diverso rispetto a chiunque altro abbia
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mai incontrato. Ben presto, il ragazzo completa la serie di
quesiti. Sicuro di sé, si volta verso i compagni.

«Ho finito» dice. I cursore ¢ posizionato su ‘Conferma’ e lui ha
la mano pronta sul mouse. Il timer segna cinque minuti
rimanenti. «Che facciamo, salviamo il mondor» aggiunge, con
un sorriso che ¢ fiero ed elettrico allo stesso tempo.

Nessuno ha tempo di rispondergli: lo schermo del computer
principale si illumina improvvisamente, accompagnato da uno
squillo ritmico e familiare. Dopo pochi istanti, sullo schermo

compare una scritta lampeggiante che ai ragazzi non ¢ nuova.

COMUNICAZIONE IN ENTRATA
Premere INVIO per rispondere

Nel vedetla, la brutta sensazione di Prisma si trasforma in

un’allarmante certezza: qualcosa di terribile sta per accadere.

170



CAPITOLO 10

«Dobbiamo rispondere». Dopo istanti incerti, in cui i ragazzi
si sono scambiati sguardi confusi, le parole di Talyra li
riscuotono da quello stato confusionale: Axtin si allontana
dalla postazione, lasciando andare il mouse con un gesto
brusco e improvviso, quasi avesse paura di cliccare per sbaglio
sul tasto di conferma. Kay osserva il timer, per poi voltarsi
verso lo schermo lampeggiante, un’espressione che tradisce
sorpresa, frustrazione e sgomento. Prisma, invece, si dirige a
passi lunghi e veloci verso il supercomputer principale: ¢ sicura
che quella telefonata sia prevalentemente per lei. Chinandosi
sulla consolle, cerca INTIO’, una mano calata gia in
prossimita della tastiera per poter premere il tasto il piu
velocemente possibile. Ci vuole qualche secondo prima di
rintracciarlo, seguito da qualche altro momento di stasi,
mentre la comunicazione viene stabilita.

Uno sfondo spaventosamente familiare compare sullo
schermo, confermando cio che la ragazza aveva gia capito.
«Siete proprio dei piccoli bastardi». La voce di Niklat ¢ cosi
carica di collera, che 'uvomo fa quasi fatica a pronunciare quelle
parole. Il suo viso compare presto nell’inquadratura, le vene
sulla fronte gonfie che rispecchiano il suo stato d’animo.
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«Come vi siete permessi di ficcare il naso in cose che non vi
riguardano?! Pensavate che non ce ne saremmo accorti?
I'vomo sta urlando, dando sfogo alla propria rabbia senza
limitarsi. Il suo viso arrossato e sudato ¢ ora a pochi centimetri
dalla telecamera, gli occhi sono sbarrati quasi a voler
attraversare lo spazio fisico e digitale che lo separa dai ragazzi
nella centralina. Spaventato, Luxis si mette a singhiozzate
riparandosi gli occhi da quella visione. Gli altri, sorpresi a loro
volta, fanno un passo indietro, mentre Prisma rimane ferma,
appoggiando entrambe le mani sulla consolle e rispondendo
all’aggressivita dell'uomo tenendo la testa alta e gli occhi fissi
su di lui.

«Insomma, Niklat lo incalza, seria e decisa. «Non credi che il
nostro futuro ci riguardi piu di qualunque altra cosar» Niklat
inclina la testa, strizzando gli occhi mentre il suo impeto d’ira
viene disturbato dell’imperturbabilita della ragazza.

«Sei una povera illusa, Prismal Il vostro futuro ¢ fare quello
che ¢ stato deciso per voi, e voi dovete adeguarvi, senza
obiettare ¢ senza disobbedire».

«Ma chi ha detto che sia giusto?» ribatte la ragazza, che ne ha
avuto abbastanza di sentirsi dire dagli altri cosa fare.
«’abbiamo detto noi! Gli adulti! I Cinquanta che controllano
il Dispositivo e sanno che decisioni prendetle per gestirlo. Vi
rendete conto di che cosa stavate per combinare? Aprire la
cupola avrebbe causato la morte di tutti». A queste parole, un
accenno di sorriso compare sulle labbra di Prisma, facendo
alterare ancora di piu Niklat. La voce diventa piu stridula ed

esasperata, mentre le vene si gonfiano anche sul collo.
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«T1 sembra una cosa divertente?! Vi dovreste vergognare tutti!
Pensate di sapere cosa state facendo, ma la realta ¢ che siete
solo quattro imbecilli che stanno mettendo a rischio la vita di
tutta la popolazionel Segue qualche istante di silenzio, dove
Prisma studia il volto dell'uomo. 11 sudore, lo sguardo folle e il
modo in cui digrigna i denti esasperato mentre parla: c’e
qualcosa che non quadra, qualcosa che non ¢ solo rabbia e che
Prisma deve ancora individuare. Per lei, ¢ sempre stato facile
capire le persone, le loro intenzioni e cio che esiste tra il detto
e il non detto. Niklat, pero, le risulta difficile da capire.
«Mettere a rischio la popolazione, chP» gli risponde,
testandolo. «A rischio di vivere una vita vera, dove ognuno ¢
libero di scegliere per se stessor» Niklat non riesce a trattenere
lo stupore, che gli cambia Pespressione del viso e lo lascia per
un attimo senza parole.

«Esatto» continua Prisma. «Sappiamo tutto. Non siamo cosi
stupidi come pensi e siamo riusciti a capire cosa state facendow.
L’espressione sorpresa di Niklat ¢ ora storpiata da una certa
sofferenza. Prisma non si ferma.

«Da chissa quanto tempo, state modificando I'atmosfera
intorno a IN-Door, rendendola tossica affinché i rapporti
sull’abitabilita del Dispositivo tornino sempre negativi. Per
poter mantenere il controllo sulla societa di IN-Door. Per
poter mantenere il vostro potere, pit prezioso dell’incredibile
opportunita di tornare alla nostra Terra, al luogo da cui
veniamo e che da chissa quanto tempo ¢ di nuovo pronto ad

accoglierci. Dovreste essere voi a vergognarvily.
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Inaspettatamente, Niklat inizia a ridere, battendo le mani con
ironia. C’¢ qualcosa di estremamente malato e innaturale nel
modo in cui le sue emozioni si alternano, troppo veloci e senza
transizione, solo compartimenti stagni in una risposta diretta
agli input dall’esterno.

«Bravi, bravi» si complimenta, senza sincerita. «Ci avete
scoperto. E quindi? Questo non cambia niente Prisma, perché
senza il nostro controllo la popolazione non sarebbe mai in
grado di organizzarsi in modo da sopravvivere. Voi avete
bisogno di noi, perché non siete in grado di decidere da soli
cosa ¢ meglio per la sopravvivenza della societa. Non capite?
Vi stiamo tenendo al riparo da un futuro che non va bene per
vob.

Un fremito di rabbia percorre la ragazza, nel sentire i
ragionamenti contorti di Niklat. Ma Prisma sa che perdere la
calma in un momento cosi delicato potrebbe avere
conseguenze molto gravi.

«l fatto che la societa di IN-Door sia sempre stata governata
e gestita dai Cinquanta non vuol dire che i suoi abitanti
abbiano perso la capacita di pensare o di decidere per se stessi.
Nascondendo la verita alla popolazione, voi li avete privati
della possibilita di fare una scelta. Noi, quella scelta, gliela
stiamo restituendo».

«Non credo proprio, mia cara» Le risponde 'uomo che, dopo
qualche istante in cui cerca di reprimere le risate, si lascia
andare e inizia a sghignazzare, piegando la schiena all'indietro

in un modo innaturale e, in quel momento, quasi inquietante.
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Cercando di non lasciarsi andare al panico, Prisma attende che
I'uvomo si calmi e che le dia una spiegazione.

«E ti do anche un buon motivo, sai?» riprende dopo poco,
allungando la mano fuori dall'inquadratura. Quando la ritrae,
una siringa piena di un liquido blu semitrasparente ¢
saldamente impugnata tra pollice, indice e medio. Le ginocchia
della ragazza vacillano.

«Anzi, due motivi» aggiunge, sogghignando minaccioso
mentre sposta I'inquadratura in modo da riprendere per la
seconda volta i nonni. Luxis, che aveva risollevato lo sguardo,
comincia a utlare, chiamandoli spaventato. Nessuno dei due
risponde. Nessuno dei due alza il capo. Nessuno dei due ¢
cosciente.

Niklat ride di nuovo, con un tono a meta tra la derisione e il
trionfo.

«Vedi Prismar? Non sei capace di prendere decisioni da sola.
Hai bisogno di me, io ti posso aiutare. Guarda come sono
gentile: perfino adesso, ti sto dando diverse opzioni,
mostrandoti anche qual ¢ la migliore per te». Prisma stringe i
pugni, respirando a pieni polmoni per cercare di non cadere di
nuovo in preda al panico o alla disperazione.

«Non osare» sibila tra i denti mentre sente la collera crescerle
dentro.

«Beh, questo dipende da te. Se vi fermate adesso, e non
completate la procedura, a loro non succede niente. Se invece
andate avanti, beh...» Niklat fa un cenno col capo in direzione

della siringa, stringendola un po’ per far zampillare due gocce
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dall’ago. «...Diciamo che tu e Luxis potrete definitivamente
dire addio ai vostti cari nonnini».

«No! Smettila! Lasciali andarel» Luxis, fuori di sé, urla a pieni
polmoni contro Niklat: la sua voce ¢ striata da una
disperazione che Prisma non aveva mai sentito prima d’ora.
«Prisma! Fermalol» continua, correndo verso la sorella. «Ti
pregob» Insiste, strattonandole il braccio buono. Prisma non sa
cosa dirgli: per un attimo, abbassa lo sguardo su di lui mentre
le lacrime cominciano a rigarle il viso. Poco dopo, Axtin si
avvicina ai due, stringendo le mani intorno agli avambracci del
bambino e sollevandolo di peso, per allontanarlo dalla sorella.
Nel fatlo, il ragazzo guarda la sua amica, facendole un cenno
serio con il capo. Prisma si volta verso Kay e Talyra: che fare
adesso? Senza parlarsi, ma con sguardi carichi di intenti, i
ragazzi le fanno capire che ¢ lei a dover decidere. Lo sconforto
le stringe lo stomaco, mentre le orecchie iniziano a fischiatle.
Da un lato, stanno avendo la possibilita di salvare l'intera
popolazione di IN-Door e di ricominciare a popolare la Terra
primordiale. Dall’altro, la salvezza di tutti ha il costo della vita
dei suoi nonni, e la responsabilita non sara altro che sua. La
ragazza non ¢ sicura di poter vivere con quella consapevolezza.
Istintivamente, la mente torna al litigio di qualche giorno
prima con nonno Delta, a una cosa precisa che lui le aveva
detto: ‘Crescere non ¢ mai facile. La vita ci pone continuamente delle
prove che dobbiamo affrontare, prove da cui non possiamo sottrarci’.
Ecco di cosa patlava il nonno: questa ¢ la sua prova, la
decisione a cui non si puo sottrarre, la situazione avversa che

deve affrontare. Prisma guarda il timer di apertura della botola:
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-3:45 minuti. Niklat, che se ne ¢ accorto la guarda sorridendo
con superiorita, come se lei non valesse niente.

«Tic tac, ragazzina... Cosa deciderai?» la prende in giro. Come
puo un essere umano essere cosi spregevole, cosi poco capace
di vedere e valutare con empatia quale opzione sia piu corretta
o pit umana? Qualcosa deve essere successo a Niklat, per
ridutlo a quella macchina spregevole, a quel meccanismo
anaffettivo di un sistema malato e incredibilmente ingiusto.
«Chi ti ha fatto del male, Niklat» gli chiede la ragazza, che non
riesce piu a trattenersi. «Cosa ti ¢ successo, che ti ha fatto
soffrire cosi tantor»

Per un istante, le parole di Prisma sembrano fare breccia
nell’uomo. Sorpreso, la sua espressione si trasforma da fiera e
sicura a turbata e infastidita.

«T1 ho fatto una domanda» le risponde, confermando il fatto
che lei sia riuscita a toccare un nervo scoperto. Lentamente, i
suoi modi di fare acquistano sempre piu senso. I cambi
repentini di emozioni sono solo tentativi disperati di
proteggersi dal mondo esterno e non mostrare vulnerabilita.
I’assenza di emozioni si accompagna necessariamente per
indicare una sola direzione: trauma. Se non fosse per il fatto
che sta minacciando di uccidere i suoi nonni, Prisma
proverebbe pena per Niklat che, in un modo o nell’altro, deve
aver subito degli abusi. Per questo, anche, Prisma non
demorde:

«Anche io ti ho fatto una domanda. Cosa ti hanno fatto per
farti soffrire cosi tanto? Quali violenze hai subito per

convincerti che nella vita ¢ piu importante avere ragione che
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essere amati?». Niklat abbassa la siringa, visibilmente turbato.
Anche se con una maggior difficolta rispetto al solito, Prisma
¢ riuscita a capire anche lui. Lo sguardo dell’'vomo ora ¢ basso
e ha perso tutta la rabbia e la follia che lo avevano animato
fino a quel momento. Prisma continua:

«Quando ti sei sentito felice 'ultima volta?» insiste.

Niklat, pero, non ha tempo di rispondere a quella domanda.
Un rombo crescente alle sue spalle distoglie I'attenzione dalla
telecamera. I.’uomo si volta di scatto, tendendo tutti i muscoli
del corpo, in allerta quasi come una preda che percepisce
l'arrivo di un serio pericolo. Per una manciata di secondi,
I'uvomo fissa la finestrella di una porta, cercando di capire cosa
stia succedendo dall’altro lato. Non ci vuole molto prima che
capisca, e si gira di nuovo verso la telecamera. Il panico
improvviso ¢ la rabbia furiosa, tornata a impossessarsi
dell’uvomo, hanno trasformato il suo viso in un groviglio di
pelle, lucido di sudore e macchie violacee per la tensione in
alcuni punti.

«Che diavolo avete fatto, piccoli bastardirh» furente, Niklat
digrigna i denti mentre impugna una leva blu sul muro di
destra della sala. C’¢ una scritta sopra, ma Prisma non riesce a
leggere perché la qualita della telecamera non ¢ alta abbastanza.
«Adesso ve la faccio pagare, brutte carogne» aggiunge, mentre
la abbassa con un gesto secco. «Nessuno puo farmela sotto il
naso». I ragazzi ci mettono un po’ a capire, ma un sibilo
sommesso proveniente dalla parte alta della centralina
richiama I'attenzione di tutti. Da quattro bocchettoni, posti ai

quattro angoli della sala esce un fumo quasi invisibile.
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«Sono i gasl» esclama Talyra. «Copritevi bocca e naso, subitol»
Tutti seguono il consiglio della ragazza, meno Prisma, che
continua a fissare lo schermo, completamente concentrata su
qualcosa che per lei ¢ molto piu terrificante dei gas tossici.
«Stai lontanol» utla la ragazza, quando vede Niklat dirigersi
verso i suoi nonni, siringa alla mano. «Non li toccarel».

«Se no cosa fai? Tra qualche minuto sarete tutti morti, li
dentro. Che ti importar» dice, la voce in preda a una follia
divertita. Ora di fronte a nonno Delta, si china sul suo corpo
ricurvo e gli spinge la testa di lato, scoprendo una porzione
vulnerabile di collo.

«Loro non ti hanno fatto nientel» Prisma non cerca piu di
trattenere la disperazione, mentre le lacrime le bagnano il viso
per 'ennesima volta. «lLasciali starel» In quel momento, la
ragazza si sente estremamente inutile: non c’¢ niente che possa
fare per fermare I'uvomo. Anche Niklat lo sa e le lancia uno
sguardo di derisione.

«LLo so che non hanno fatto nulla. Ma voi si. Adesso, sarai tu a
pagare».

Con un gesto rapido, Niklat conficca la siringa nel collo di
nonno Delta. Prisma lancia un utlo carico di dolore. Ta
disperazione le fa perdere il controllo: batte le mani sullo
schermo, mentre le ginocchia le cedono e si deve aggrappare
al ripiano su cui si trova la tastiera. Dal fondo dei polmoni, le
sue grida acute e violente perforano I'aria della centralina,
mescolandosi alle risate divertite di Niklat. Dietro di lei, Talyra
avvia I’apertura del Dispositivo, mentre Axtin copre appena in
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tempo gli occhi di Luxis, proteggendolo da quella vista
terrificante.

E tutta colpa sua. Non avrebbe mai dovuto chiedere ai nonni
di far parte del piano. Ce l'avrebbero potuta fare da soli.
Adesso, tutto ¢ perduto. L’unica persona che I’aveva sempre
capita ha appena perso la vita. A causa sua. Non c’¢ niente che
lei possa fare. Mai, come in quel momento, la ragazza aveva
provato un dolore cosi devastante. Kay la raggiunge,
stringendola a sé mentre cerca di appoggiare delicatamente il
maglione che si era tolta prima sulla bocca, per non farla
intossicare. Prisma si divincola, continuando a utlare. Non le
importa di morire ora, dopo tutto il male che ha causato alle
persone intorno a lei.

Improvvisamente, pero, un tonfo sordo rimbomba nelle casse
del supercomputer. Prisma lancia un’occhiata sullo schermo.
Cio che vede ¢ qualcosa di completamente inaspettato, che la
confonde ed emoziona allo stesso tempo. I suoi genitori,
Onda e Spectrum, seguiti da un’altra ventina di adulti, hanno
fatto irruzione nella sala.

«Dove seirl» ruggisce suo padre, furioso come mai lo aveva
visto prima. I suoi vestiti, come quelli degli altri, sono
stropicciati e strappati, mentte il labbro superiore ¢ rotto da
un taglio profondo, da cui il sangue cola sul mento e sul collo,
rendendo l'uvomo ancora pit spaventoso e minaccioso. A
pugni stretti e braccia larghe, digrigna i denti mentre si guarda
intorno. Non ci mette molto prima di scorgere Niklat e, con
una velocita quasi inumana, gli si lancia addosso, atterrandolo

e immobilizzandolo con il suo peso. Con tutta la sorpresa della

180



ragazza, che aveva visto il padre comportarsi in maniera
sempre seria e composta, Spectrum inizia a tirare dei pugni
violenti sui fianchi e sul viso di Niklat, alternandoli a delle
parole che urla con una furia animale:

«Non. Toccare. I. Miei. Bambinil»

Niklat, che sussulta a ogni pugno che riceve, non riesce a
contrastare la forza con cui Spectrum lo sta colpendo e, presto,
non si muove pit. A quel punto, Spectrum prende la siringa e
gliela conficca nel petto, somministrandogli la quantita del
siero originariamente destinata a nonna Lente.

Prisma fa fatica a credere ai propri occhi. Quei genitori che
non avevano mai fatto troppo per dimostrarle il loro amore o
affetto non sembrano piu le stesse persone: sembra che
abbiano lottato a lungo, prima di arrivare in quella stanzetta,
facendo qualsiasi cosa in loro potere per salvare i loro figli.
Commossa, Prisma si pente di non aver mai cercato di capitli,
di essersi fermata alla facciata grigia che mantenevano a tavola
e di non aver saputo vedere quanto, in realta, Luxis e lei erano
importanti per quei due. Una strana sensazione le attraversa il
corpo, un senso di leggerezza e di pesantezza allo stesso
tempo. La ragazza distoglie I'attenzione dallo schermo e nota
che i suoi amici e Luxis si sono avvicinati.

«Mammal» urla Talyra, ora alla consolle insieme a lei. Una
donna si volta istintivamente verso lo schermo e, piangendo,
si avvicina correndo.

«Talyral Ragazza mia» dice, preoccupata.

«Ci sono dei gas tossici qui! Ci stanno avvelenandol» Talyra

spiega la situazione, la voce ovattata dalla stoffa del maglione
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che sta usando per filtrare Iaria tossica. Prisma, che se ne era
completamente dimenticata, prende il suo maglione dalle mani
di Kay e se lo porta alla bocca. Nel fatlo, si accorge di non
sentire pit le dita delle mani e dei piedi. Altri adulti si
avvicinano allo schermo: si tratta dei genitori di Kay e Axtin
che, angosciati, chiamano i loro ragazzi:

«Kay, state bene?»

«Axtinly

Nel panico totale, loro cercano di fornire dettagli frammentari
sulla situazione, ma la mamma di Axtin li interrompe:

«Shh ragazzi, non vi agitate o i gas faranno effetto piu
rapidamente! Sappiamo gia tutto: grazie al ciondolo che Talyra
ha dato a Flora, abbiamo potuto seguire tutto quello che avete
fatto stasera. Attraverso la telecamera nascosta all’interno,
abbiamo visto la vostra incredibile impresa e ascoltato le
videochiamate con Niklat. Purtroppo, non possiamo fare nulla
per aprire la botola da fuori... Dovete resistere, ragazzi. Ce la
potete fare, non parlate e non agitatevi. Tra due minuti sarete
liberil»

Prisma capisce la meta delle cose che si dicono, mentre le
ginocchia diventano sempre piu molli. Istintivamente, si
appoggia a Kay per poter rimanere in piedi, mentre la testa
sempre piu pesante inizia a ciondolarle in avanti.
Allimprovviso, pero, una voce che conosce bene attira la sua
attenzione.

«Prismal Tesoro mio, guardamil» E mamma Onda, ora in

primo piano e vicinissima all'inquadratura. Prisma alza lo
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sguardo: anche se la sua vista ¢ annebbiata, riesce a notare la
disperazione sul volto della madre.

«Siete stati bravissimi. Perd adesso dovete fare un’ultima cosa
per me, per noi» continua lei, la voce rotta dalla disperazione.
«Dovete rimanere svegli. Non chiudete gli occhi! Siete cosi
vicini alla fine». Le suppliche della madre le sembrano sempre
piu lontane, mentre la vista continua a peggiorare.

«Tu e Luxis siete 'unica cosa che da un senso alla mia vita,
Prisma. Non te I’ho mai detto, ma vi voglio bene piu che a
chiunque altro al mondo. Vi prego, tesori miei, non vi
addormentate. Rimanete con la mamma, vi prego...» la
desolazione nella sua voce ¢ ora alternata da dei singhiozzi. Le
gambe di Prisma cedono completamente, e la ragazza non
avverte piu i contorni del suo corpo mentre Kay se la issa in
spalla, tenendo le gambe della ragazza premute contro il suo
petto.

«T1 prego Prisma, non mi lasciare» lo sente sussurrare, mentre
ilamenti di mamma Onda in sottofondo diventano sempre pit
afflitti.

Arrendendosi, Prisma chiude gli occhi. Mentre scivola
lentamente verso la morte, cerca di trovare conforto nel
riportare alla mente i suoi ricordi piu belli. Pensa alle mille
imprese che ha compiuto con i suoi amici, piccole bravate a
confronto con cio che sono riusciti a fare oggi. Con
gratitudine, riconosce la propria fortuna nell’aver conosciuto
dei ragazzi cosi coraggiosi e appassionati. Pensa a Luxis, ai loro
progetti e ai loro sogni condivisi. Con un po’ di fortuna, il

mondo in cui crescera sara pronto ad accettarlo per il bambino
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incredibile che ¢, e per 'uvomo speciale che diventera. Pensa a
nonno Delta, il suo migliore amico: quanti pomeriggi passati a
chiacchierate davanti a tazze di té fumanti e a farsi le coccole
in giardino, mentte il nonno le leggeva qualche storia... Forse,
tra poco riuscira a rivedetlo.

La mente corre libera, saltando da un’immagine all’altra,
mentre Prisma si sente lentamente scompatire, diluita sempre
di piu da un’oscurita immobile, ma pacifica.

Almeno, si dice, ne ¢ valsa la pena.

Un puntino luminoso compare nel buio che la circonda,
seguito brevemente da un altro. Gradualmente, questi punti si
moltiplicano, riempiendo tutto intorno a lei. Prisma si chiede
se questo sia cio che si trova dopo la vita. A un tratto, pero, le
orecchie cominciano a fischiarle e le dita a formicolarle. Piano
piano, Prisma comincia a percepire il proprio corpo, steso su
una superficie liscia e fredda. Ai puntini di diverse dimensioni
e luminosita si aggiungono altre sfumature di blu e rosso, che
si rincorrono giocando con i nero dello sfondo.
Improvvisamente, lacrime di commozione iniziano a
scenderle copiosamente dalle guance, quando capisce cosa sta
guardando. Stelle.

E la Via Lattea, visibile attraverso la cupola di IN-Door, ora
quasi completamente aperta. Inspiegabilmente, la ragazza ¢
riuscita a sopravvivere. Ce T'hanno fatta davvero, stavolta:
sono riusciti a salvare la popolazione IN-Door, aprendo la
cupola e liberandola da secoli di finzione. Un futuro
meraviglioso li aspetta ora, un futuro a cui lei aveva aspirato

cosi tanto. Mentre riacquista lentamente la sensibilita nelle
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varie parti del corpo, Prisma inclina la testa, guardandosi
intorno: ¢ distesa sul terreno di Piazza Mater, popolata da una
moltitudine di gente esultante. A qualche metro da lei, Talyra
¢ a gattoni per terra: la sua schiena si curva seguendo i respiri
a pieni polmoni che la ragazza sta facendo per recuperare il
fiato. Qualcuno sta correndo verso di lei e Prisma ci mette un
po’ a identificare Flora, che ha le braccia aperte e le lacrime
agli occhi. Quando Talyra la vede, si alza in piedi di scatto,
giusto in tempo per prenderla al volo mentre Flora le si lancia
addosso. Quando il loro tenero abbraccio si scioglie, i visi delle
due rimangono vicini, entrambi sorridenti e bagnati dalle
lacrime. Dopo qualche istante, le due si scambiano un bacio
affettuoso, e interrotto qui e la da una risata e da un sorriso.
Nel vedetle cosi, Prisma si chiede come abbia fatto a non
accorgersi prima della storia d’amore che le due avevano
coltivato in segreto e che solo ora erano libere di poter vivere
davvero. Era proprio vero: erano riusciti a far vincere 'amore
sullodio. Poco piu in la, scorge anche Axtin, che sta
controllando che Luxis stia bene mentre gli mette a posto i
vestiti. Su entrambi, un sorriso bello come difficilmente ne
aveva visti prima. Ancora troppo debole per alzarsi, la ragazza
ruota la testa dall’altra parte, non senza fermarsi, una seconda
volta, a riempirsi gli occhi della bellezza di quel cielo stellato e,
finalmente, reale. Accanto a lei, percepisce un altro corpo
disteso a terra. Continuando a voltare il capo con una debole
lentezza, la ragazza riconosce il viso che si trova a pochi
centimetri dal suo. Una sensazione indescrivibile la travolge:

un po’ gioia, un po’ emozione, un po’ come la sensazione che

185



si prova quando si torna a casa dopo una giornata lunga e
difficile. Prisma sa di cosa si tratta: ¢ amore. Le sue labbra si
aprono in un sorriso spontaneo, ma immediatamente
ricambiato.

«Ciao, stupidina» sussurra Kay, mentre le accarezza una
guancia con infinita tenerezza. Prisma vorrebbe rispondergli,
stringersi a lui e dirgli tutto quello che non ha mai avuto il
coraggio di ammettere, nemmeno a se stessa. Anche se non ha
le forze per fare niente di tutto questo, lo sguardo di Kay le fa
capire che non ce n’¢ bisogno.

«Sono cosi contento che sei qui». Continua, asciugando con le
dita le lacrime felici che corrono libere sulle guance della
ragazza. Le sue pupille si allargano mentre le alza
delicatamente il mento, avvicinandosi piano. Con dolcezza, il
ragazzo appoggia le labbra sulle sue, sigillandole in un bacio
tenero e carico di tutte le emozioni che non si sono mai

raccontati.

A occhi chiusi, Prisma si gode la brezza tranquilla e profumata
di pino proveniente dalla radura a nord di IN-Door. Si lascia
coccolare dal tepore del sole, la cui luce disegna dei motivi
cangianti attraverso le palpebre chiuse. Si trova nel parco del
suo vecchio settore, dove ha trascorso la maggior parte degli
ultimi tre giorni insieme a Luxis, che sta giocando con altri
bambini poco lontano. Tutt’ intorno, pud percepire il vociare

di gente che chiacchera del piu e del meno, facendo piani sul
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proprio futuro che, dopo la riapertura del dispositivo, ¢ tutto
da ridefinire. Da quando hanno aperto la cupola la
popolazione ¢ come rinata: amicizie interrotte da decenni,
conoscenze e vecchi amori si sono ristabiliti, restituendo i
colori a una societa che era sempre esistita in scala di grigi. I
Cinquanta sono stati spodestati e, adesso, tisiedono in una
serie di abitazioni adibite a prigioni. Delle prime esplorazioni
stanno identificando le modalita di espansione nell’area
circostante a2 IN-Door, mentre dall’interno di Palazzo Grande
si discute su come riorganizzare la societa in maniera piu giusta
ed equa. Per una settimana, le attivita lavorative non necessarie
sono sospese, per permettere alla popolazione di abituarsi alla
nuova situazione. In attesa di indicazioni piu precise sul da
farsi, ognuno ¢ libero di fare cio che preferisce. Prisma non ha
molte opzioni: con 'omero rotto in tre punti, dovra portare
un gesso per molto tempo. Tuttavia, oziare non le dispiace:
dopo tutto quello che ¢ successo il sabato prima, crogiolarsi al
sole tutto il giorno le va benissimo. Come avrebbe saputo solo
dopo, era riuscita a salvarsi soltanto grazie a Kay. Dato che lei,
a differenza degli altri, aveva respirato i gas per piu di due
minuti senza coprirsi la bocca, era stata I'unica a rischiare
davvero la vita. 1l resto del gruppo, anche se con un certo
affanno, era riuscito a risalire la scala a pioli allacciata alla
botola. Kay I'aveva scalata con Prisma in braccio, per poi
crollare stremato sul pavimento di Piazza Mater, accanto a lei.
Riaprendo gli occhi, la ragazza osserva la disposizione delle
sedie, che non sono piu ordinate e nella stessa direzione, ma

sono state spostate all’occorrenza in cerchi e gruppi di diverse
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dimensioni, per facilitare le conversazioni delle persone che si
trovano li. Tra queste c’¢ anche Merynn, sfortunatamente
finita sulla sedia a rotelle dopo la lotta con Niklat. Nox
preoccuparti, Prisma. Guardati intorno!’ le aveva detto il giorno
prima, quando I'aveva incontrata per la prima volta da quel
sabato sera. ‘Guarda che posto meraviglioso sta diventando IN-Door’.
L’insegnante aveva ragione: da fuori, i coloti e i profumi della
natura avevano gia iniziato a modificare il Dispositivo, che
lentamente si stava integrando nell’ecosistema terrestre.
Perfino il parco, popolato per la prima volta da farfalle e api,
stava diventando molto simile ai parchi della Terra
primordiale, che ora viene chiamata solo “Terra’. 11 nonno
sarebbe stato felicissimo di godersi uno spettacolo del genere.
In un certo modo, le sembra di avvertire la sua presenza
nell’aria, nei colori del cielo e nel cinguettio di uccelli che non
aveva mai visto prima. E grazie a nonno Delta che sono riusciti
ad arrivare a tutto questo, grazie ai suoi consigli che li hanno
guidati mentre scoprivano loro stessi, alla luce bianca della
centralina sotterranea. Senza di lui, non avrebbero mai avuto
il coraggio e 'ambizione di arrivare dove sono artivati. Senza
di lui, 'umanita non avrebbe mai piu rivisto lo spettacolo
mozzafiato della Via Lattea, che Prisma osserva incantata ogni
notte.

«T1 piace com’¢ adesso, nonno?» chiede, rivolgendosi all’aria.
«Tantissimo, ne sono sicura» risponde una voce femminile alle
sue spalle, che Prisma riconoscere istantaneamente.
Voltandosi, trova nonna Lente che le sorride, mentre si siede
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accanto a lei. Le due si stringono in un abbraccio, la nonna che
bacia dolcemente la nipote sulla testa.

«Come stai, nonna»

«Bene, tesoro mio. Mi sto riprendendo piano piano. Tu?»
«Bene, a parte la tristezza». Prisma non ha bisogno di spiegarle
il motivo del suo stato d’animo.

«Va bene cosi, Prisma. Siete stati fenomenali, sabato. Siete
arrivati dove nessuno era mai riuscito prima, scoprendo il
grande inganno che i Cinquanta avevano orchestrato ai danni
della popolazione di IN-Door e liberandola. Avete dovuto
prendere delle decisioni difficili, ¢ con delle conseguenze
dolorose. Ma sono state scelte giuste. Sono state cio che ci ha
permesso di rinascere. Di una cosa sono sicura: avete reso il
nonno fiero di voi, a ogni passo della vostra impresa
incredibile». Prisma fa fatica a trattenere le lacrime.

«Ma non ti manca?» chiede alla nonna, senza allentare la stretta
del loro tenero abbraccio.

«Ogni secondo, con una forza che mi sconvolge. Ma sono
sicura che lui in un modo o nell’altro si stia godendo questa
nuova vita». In fondo, anche Prisma si sente cosi.

«Hey» aggiunge Lente, dopo qualche istante di silenzio. «Stavo
pensando a una cosan.

«Cosar» Prisma la guarda con curiosita.

«Pensavo che ci dovrebbe essere qualcosa per ricordare alle
generazioni future quello che € successo. Sai, per evitare che la
razza umana si dimentichi della grande lezione che abbiamo
imparato in questi giorni». Prisma annuisce, anche se non sa

bene cosa intenda la nonna.
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«Affinché non vengano commessi gli stessi errori». Lente le
passa una mano sui capelli, concedendosi una pausa di qualche
secondo prima di ricominciare a patlare.

«Che ne pensi di scrivere un libro sulla vostra impresa?
Qualcosa che rimanga nel tempo e che possa insegnare alle
generazioni future... Tu scrivi molto bene Prisma, sarebbe
un’altra cosa di cui rendere fiero tuo nonno». Inizialmente
sorpresa, Prisma inizia a riflettere sulla sua proposta. In effetti,
la popolazione di IN-Door era stata sottomessa proprio
perché non sapeva la verita. Perché la comunicazione era stata
utilizzata con malvagita, orchestrata alla perfezione per
mantenere il potere nelle mani di pochi, convincendo gli
abitanti a considerare come normale un’esistenza umanamente
inaccettabile.

E vero, la razza umana non deve dimenticare.

Un sorriso si dipinge sul viso di Prisma, mentre si stringe piu
forte alla nonna.

«F proptio una bella idea».
Ma non ¢ finita qui...

Grazie al loro coraggio e alle loro capacita innate, i 4 amici
sono riusciti a cambiare il destino di IN-Door. Il libero arbitrio
¢ tornato nella societa, e ognuno puo finalmente dedicarsi alle
proprie passioni e inseguite il proprio destino. Questo viaggio
di formazione ha portato Prisma, Talyra, Kay e Axtin a capire
di piu su loro stessi. Forse, ¢ cosi anche per te.
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Speriamo che questo viaggio ti sia piaciuto e che in qualche
modo ti abbia anche aiutato a conoscerti meglio.
E ora coraggio, vai a scoprire cosa ti aspetta: consulta i risultati

dei test attitudinali.
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